১১ মিনিট, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট, ৩৭ মিনিট: গিফুতে বাংলাদেশের তিন গোল কী বলে, কী বলে না

তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট। ফ্লো-বল, ভেতরের দিকে ঢোকার পাস, আর ইন্দোনেশিয়ার সার্কেলে ঢুকে পড়া একটা ট্রানজিশন। গিফুতে ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে বাংলাদেশের দ্বিতীয় গোলটি এসেছিল ঠিক ওই সময়েই — হাফটাইম থেকে ফেরার পর প্রথম মিনিটে। ১১ মিনিটে প্রথম গোল, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে দ্বিতীয়, ৩৭ মিনিটে তৃতীয়। ৪৮ মিনিটের মধ্যে ম্যাচ নিষ্পত্তি। জবাবে ইন্দোনেশিয়া একটি পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে, ফাতুর সেটি রূপান্তর করেছেন।

স্কোরলাইন ৩-১। পড়তে আরামদায়ক। কিন্তু ২০১৭ এশিয়া কাপে মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে বসে পাকিস্তানের সাতটি পেনাল্টি কর্নার ফ্রেম বাই ফ্রেম দেখতে গিয়ে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম — স্কোরশিট বলে কত গোল, টেপ বলে কখন গোল। আর এই ম্যাচের টেপ আমার হাতে নেই। যা আছে, তা কেবল সময় আর নাম।

সময় আর নাম দিয়েই একটা ছবি আঁকা যায়। তবে আঁকার আগে বলে নিতে হয়, কী আঁকা যাবে না।

প্রেক্ষাপট, যা না জানলে হিসাব মেলে না

গিফু, জাপান। পুরুষদের ফিল্ড হকি, এশিয়ান গেমস। কন্টিনেন্টাল মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট, এবং লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ চক্রের বাছাইয়ের হিসাবে বড় একটা জানালা। বাংলাদেশ এ পর্যন্ত চার ম্যাচ খেলেছে: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ জয়, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ জয়। চার ম্যাচে নয় গোল হয়েছে, তেরো গোল হজম হয়েছে। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে, ২৮ সেপ্টেম্বর।

এই চার লাইনের ভেতরেই অনেকটা গল্প লুকিয়ে আছে। দুটি জয় এসেছে গ্রুপের দুই দুর্বলতম প্রতিপক্ষের বিপক্ষে। দুটি হার এসেছে সেই দুই দলের বিপক্ষে, যারা এই গ্রুপে বাংলাদেশের চেয়ে অন্তত এক ধাপ উপরে বসে আছে। জাপান খেলেছে নিজেদের মাটিতে। অর্থাৎ নয় গোল করে তেরো গোল খাওয়া কোনো দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা অবস্থানের স্বাভাবিক দাম।

এখানেই একটা কথা পরিষ্কার করে বলা দরকার, কারণ বাংলাদেশের হকি আলোচনায় জায়গাটা নিয়মিত গুলিয়ে যায়। দক্ষিণ কোরিয়া আর জাপানের কাছে হার মানে আমরা তাদের সমান নই — এটা ট্যাকটিক্যাল ব্যর্থতার প্রমাণ নয়, এটা র‍্যাঙ্কিং আর সম্পদের ব্যবধান। ঘাসের মোট সময়, শারীরিক বেস, অনুশীলনের নিরবচ্ছিন্নতা — এই তিনটার ফাঁক এক ম্যাচে ভরাট হয় না। যে প্রশ্নটা সত্যিই ট্যাকটিক্যাল, সেটা অন্য জায়গায়: ৩-০ এগিয়ে থাকা অবস্থায় একটা পেনাল্টি স্ট্রোক কেন দিতে হলো।

যে লাইনটা আঁকা যায়, আর যে লাইনটা আঁকা যায় না

আমিরুল ইসলাম পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্ট। এই ম্যাচে দুটি গোল তাঁর। রিপোর্টে তাঁকে স্পেশালিস্ট বলে চিহ্নিত করা হয়েছে, প্রতিটি গোলের জন্ম আলাদা করে লেখা হয়নি। কাজেই যুক্তিসঙ্গত অনুমান — প্রথম পর্বের দুই গোল পেনাল্টি কর্নার থেকেই এসেছে। অনুমানটা কাজে লাগে, কারণ এটা বলে দেয় দলের গোলের ভরসা কোথায় দাঁড়িয়ে আছে।

একজন স্পেশালিস্টের ঘাড়ে সেট-পিসের পুরো দায় চাপানো মানে একটা কাঠামোগত ঝুঁকি। প্রতিপক্ষ যদি প্রথম ওয়েভের বল ছাড়ার কোণটা বন্ধ করে দেয়, বিকল্প পরিকল্পনা দেখানোর মতো কিছু হাতে থাকে না। প্রথম ওয়েভ মানে স্টপারের বল ছাড়ার বিন্দু আর ইনজেক্টরের ডেলিভারির উচ্চতা। এই দুটোর একটাও সরে গেলে গোটা রুটিন ভেঙে পড়ে। টেলিস্ট্রেটরে আমি ঠিক এই জিনিসটাই টানি — বল ছাড়ার বিন্দু থেকে বাঁ পোস্টের রানার পর্যন্ত একটা লাইন। ২০১৭ সালে পাকিস্তানের পেনাল্টি কর্নারগুলোতে আমি দেখেছিলাম, বাংলাদেশের বাঁ পোস্টের রানার আধা সেকেন্ড দেরিতে পৌঁছায়। আধা সেকেন্ডে পেনাল্টি কর্নারে গোল হয় না।

২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে ঠিক এই লাইনটাই দেখার বিষয়। এই অঞ্চলে সবচেয়ে সাজানো পেনাল্টি কর্নার ডিফেন্সটাই ভারতের, আর ওরা প্রথম রানারকে কখনো ছেড়ে দেয় না।

৩৭ মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোলটি এই ম্যাচের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ তথ্য। কারণ এটাই একমাত্র পরিষ্কার ইঙ্গিত যে দলটা পুরোপুরি পেনাল্টি কর্নারের উপর ঝুলে নেই। ওপেন প্লে থেকে গোল — সেট-পিস নির্ভরতার বাইরে একটা দরজা। কিন্তু এক গোল খুব ছোট নমুনা। একটা গোল দিয়ে আমরা সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারি না, কারণ পরের ম্যাচেই সেটা ভুল প্রমাণিত হতে পারে। টেপ হাতে থাকলে আজ আমি চারটা বিন্দুতে আঙুল রাখতে পারতাম — বল ছাড়ার বিন্দু, প্রথম রানারের পা, গোলকিপারের অবস্থান, আর পোস্টের সঙ্গে বলের কোণ। চারটা বিন্দু ছাড়া পেনাল্টি কর্নার নিয়ে কথা বলা মানে অন্ধকারে লাইন টানা।

২০১৮ সালের জুলাইয়ে আমি ঢাকার একটা ডিজিটাল আউটলেটের জন্য রাশিয়া বিশ্বকাপের দৈনিক ট্যাকটিক্যাল নোট লিখছিলাম। ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ফাইনালের পর এমবাপ্পের ৬৫ মিনিটের গোলটা থামিয়ে ডান হাফ-স্পেসে কী ঘটেছিল আঁকতে গিয়ে চিত্রটা চেনা লেগেছিল। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে মোহামেডান ২০১৬ এএচএফ কাপে ডান উইঙে ঠিক এই ধরনের ওভারলোড বানাত — এক দিক তুলে দিয়ে অন্য দিকে সংখ্যা বাড়ানো, তারপর ফাঁকা জায়গায় ঢুকে পড়া। দুই প্যানেলের ডায়াগ্রাম করেছিলাম সেদিন। হাফ-স্পেস আমদানি করা কোনো শব্দ নয়; হকির ভেতর-বাঁ আর ভেতর-ডান চ্যানেলই এই খেলার আসল ওভারলোড জোন, আশির দশক থেকেই।

কিন্তু ডায়াগ্রামটা আদর্শ হিসেবেই লিখতে হয়, বাস্তবের ছবি ভেবে নয়। ওভারলোড তৈরি করার জন্য যে সময় আর ছন্দ লাগে, সেটা রোজকার অনুশীলনে তৈরি হয়, টেলিস্ট্রেটরে নয়। একটা টার্ফ। সাতাশ বছরে তেরোবার লিগ। এই দুটো সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, কেন ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে আমরা গোল করতে পারি, অথচ কোরিয়ার মতো শারীরিক দলের বিপক্ষে চ্যানেল ধরে রাখতে পারি না। চ্যানেল ধরে রাখা সিদ্ধান্তের ব্যাপার নয়, অভ্যাসের ব্যাপার। অভ্যাস তৈরি হয় পুনরাবৃত্তি থেকে, আর পুনরাবৃত্তি তৈরি হয় টার্ফ আওয়ার থেকে।

এশিয়ান গেমসের এই স্তরে বাংলাদেশের অ্যাডভান্সমেন্ট প্রশ্নটা একটু অন্যরকম। এটা প্রগতিশীল প্রশ্ন নয়, বাস্তববাদী প্রশ্ন। জাপান, কোরিয়া বা ভারতের খেলায় সিস্টেমের গভীরতা আছে — ওরা ম্যাচের ভেতরে প্ল্যান বদলাতে পারে। বাংলাদেশ মূলত পেনাল্টি কর্নার আর ট্রানজিশন দিয়ে ম্যাচ খেলছে। এই দুই হাতিয়ার নিয়ে নিচের স্তরের দলকে হারানো যায়, উপরের স্তরের দলে টিকতে হয় না।

ম্যাচ রিভিউ তিনটা স্তরে ভাগ করে দেখা দরকার। একটা হলো প্রতিপক্ষের স্তর — শ্রীলঙ্কা, ইন্দোনেশিয়া, কোরিয়া, জাপান: এই চার নাম চারটা আলাদা প্রশ্ন। আরেকটা হলো সিস্টেম — দলটা কী বানাতে চাইছে, আর সেই বানানোর পুনরাবৃত্তি কতটুকু। শেষটা এক্সিকিউশন — কে দেরিতে পৌঁছাল, কে ভুল জায়গায় দাঁড়াল। এই তিন স্তর আলাদা না করলে একই ম্যাচ থেকে দুজন মানুষ দুইটা পরস্পরবিরোধী সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাবে, এবং দুজনেই নিজের জায়গায় সঠিক থাকবে।

এখানে একটা জায়গায় থামা দরকার। ১৯৮৫ এশিয়া কাপের টেপ আমি ২০২০ সালে, স্টেডিয়াম খালি পড়ে থাকার সময়ে, বারোটা আর্কাইভ রিলে আবার দেখেছিলাম। ঢাকায় পাকিস্তানের কাছে সেই ০-১ হারটায় পাকিস্তানের চৌদ্দটি সার্কেল এন্ট্রি গুনেছিলাম, আর বাংলাদেশের ছয়টি টার্নওভার — সবগুলো পঁচিশ গজের লাইনে। তৃতীয় এপিসোডটা পঁয়তাল্লিশ হাজার মানুষ দেখেছিল। ওই টেপের পাঠ আজও একই: আমাদের সমস্যা কখনো সার্কেলের ভেতরে নয়, সমস্যা সার্কেলের বাইরে পঁচিশ গজের লাইনে।

আর এই ম্যাচে সেই তুলনা করার মতো তথ্যও নেই। কার্ডে লেখা নেই কে কত বল ধরে রেখেছিল, কয়টা সার্কেল এন্ট্রি হয়েছে, কয়টা পেনাল্টি কর্নার পাওয়া বা দেওয়া হয়েছে, কত শট হয়েছে। প্রসেস ডেটা ছাড়া ট্যাকটিক্যাল দাবি করা মানে টেলিস্ট্রেটর ছাড়া তেলেস্ট্রেশন করা — উপমা বানানো ছাড়া হাতে কিছু থাকে না।

যে ফ্রেমটা সবাই এড়িয়ে যাচ্ছে

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে এই ম্যাচের আলোচনা ইতিমধ্যেই ভুল দিকে ঘুরছে।

রাসেল মাহমুদ জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। ফিরে এসেই গোল করেছেন। গল্পের কাঠামো তৈরি: প্রত্যাবর্তনের জবাব। এই ধরনের ফ্রেমিং আমাকে সবসময় অস্বস্তিতে রাখে, এবং কারণটা শুধু সাংবাদিকতার নীতি নয়। দেড় বছর বাইরে থাকা একটা ফরোয়ার্ডকে ফেরার প্রথম ম্যাচেই নিজেকে প্রমাণ করার চাপে ফেলা হয়। এই চাপটা একেবারে কাঠামোগত, আর এটা পুনরায় ইনজুরির ঝুঁকি বাড়ায়, কারণ ম্যাচের গতির সঙ্গে শরীরের নতুন করে আলাপ শেষ হতে দেড় বছর লেগেছে, আর একটা গোল সেই আলাপের প্রশংসাপত্র নয়। প্রশ্নটা জিমি ফিরে এসে কতটা দেখালেন — সেটা নয়। প্রশ্নটা হলো, কোচিং স্টাফ তাঁর জন্য ওভারলোডটা বানিয়েছিলেন, নাকি শুধু তাঁকে মাঠে ফেরত পাঠিয়েছিলেন।

দ্বিতীয় জায়গাটা আরও অস্বস্তিকর। টানা দুই জয়। শিরোনামটা সত্যি, কিন্তু শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের সমান স্তরের দল নয়। এই জয়গুলো গ্রুপের মেঝে ছুঁয়ে দেখার পরীক্ষা, ছাদ ছুঁয়ে দেখার নয়। মিডিয়া বড় দলকে হারানোর গল্প ভালোবাসে, কারণ সেটা ট্রাফিক আনে। কিন্তু দুর্বল দলগুলোর আসল দাম বোঝা যায় সারা বছর খেয়াল রাখলে, দুই রাতের হাইলাইট দেখে নয়। বাংলাদেশের হকিতে আমরা বারবার সেই একই ভুল করি — প্রতিপক্ষের স্তর আলাদা করে না দেখে রেজাল্টটাই পড়ি। আর ঠিক তখনই ৩-০ এগিয়ে থাকা অবস্থায় দেওয়া পেনাল্টি স্ট্রোকটা চোখের আড়ালে চলে যায়। ওই একটা মুহূর্তে ডিফেন্সিভ মনোযোগ কতটা ঝরে পড়ে, সেটা কোরিয়ার মতো দলের বিপক্ষে ছয় গোল হজমের চেয়ে বেশি শিক্ষণীয় হতে পারত।

পরের ম্যাচে যা যাচাই করা যাবে

গিফু ছাড়ার আগে ২৮ সেপ্টেম্বর একটা পরীক্ষা বাকি — ভারতের বিপক্ষে গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ। আজ থেকেই তিনটি জিনিস আলাদা করে খেয়াল রাখব, এবং তিনটাই যাচাইযোগ্য। প্রথম দশ মিনিটে বাংলাদেশ একটা পেনাল্টি কর্নার পায় কি না, আর সেই কর্নারে ইনজেক্টর আগের বলটার মতোই ডেলিভারি দেয় কি না। ৩৭ মিনিটের সেই লাইনটা — ডান চ্যানেল থেকে ভেতরে ঢোকার মুভমেন্ট — আবার তৈরি হয় কি না; একবার হলে দুর্ঘটনা, দুইবার হলে অভ্যাস। আর নেতৃত্বে থাকা অবস্থায় ডিফেন্সিভ ফাউল দিয়ে পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়ার সূচকটা কমে কি না।

ম্যাচের বাইরের একটা হিসাবও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ২০২৩ আর ২০২৪ সালে জুনিয়র এএচএফ কাপ, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপ বাছাই — এগুলো প্রমাণ করে তেলেন্ডের পাইপলাইন শুকিয়ে যায়নি। ছেলেরা ১৮ থেকে ২১-এর মধ্যে কোথায় যায়, সেটাই আসল প্রশ্ন। সার্ভিসেস দল, ব্যাংক, নাকি খেলাটাই ছেড়ে দেওয়া — গিফুর পরের মাসগুলোতে সেই সংখ্যাটা না জানলে ৩-১ জয় আমাদের শুধুই আরাম দেবে, দিক নয়।

স্কোরলাইন শেষে থেকে যাবে, সময়গুলো থাকবে না। অথচ পরের বার কাজে লাগবে ঠিক ওই সময়গুলোই।