তিন বছর পর ঢাকার টার্ফে প্রথম বিভাগ হকি লিগ: পিরামিড ফিরল, কিন্তু অঙ্ক মিলবে কি?

স্কোরবোর্ডে মাত্র দুটি সংখ্যা জমা পড়েছে। ৩-৩। আর ৬-২। দুই ম্যাচে এগারোটি গোল। মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের টার্ফে শনিবার সকালে যা ঘটল, তা কোনো টুর্নামেন্টের উন্মাদনা নয় — এটা একটা ফিরে আসার হিসাব, যা এখনো অসম্পূর্ণ। তিন বছর পর বাংলাদেশের প্রথম বিভাগ হকি লিগ আবার মাঠে নামল। এগারোটি ক্লাব, দশ ম্যাচের এক রাউন্ড, একটিমাত্র প্রমোশন আর একটিমাত্র রেলিগেশন। ফরাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র করল; ওয়ারী ক্লাব ইয়াংস্টারকে হারাল ৬-২ গোলে। এটুকুই ম্যাচ থেকে পাওয়া তথ্য। এর বাইরে যা আছে, তা অনুমান নয় — তা একটা কাঠামোর গল্প, একটা পিরামিডের গল্প, যার ভিত এতদিন ফাঁকা ছিল।

সংখ্যাটা আগে বলে নিই, কারণ সংখ্যাটাই আসল। বাংলাদেশে এই মুহূর্তে হকির জন্য একটিমাত্র কৃত্রিম টার্ফ আছে, আর দেশের জনসংখ্যা প্রায় সতেরো কোটি। গত সাতাশ বছরে ঢাকার ঘরোয়া লিগ আয়োজিত হয়েছে মাত্র তেরোবার। এই দুটি সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, শনিবারের ওই দুটি ম্যাচ আসলে কোনো ক্রীড়া-আয়োজনের গল্প নয় — এটা একটা ব্যবস্থাপনার লেজার, যা বছরের পর বছর ধরে লাল কালিতে লেখা হচ্ছে।

প্রথম বিভাগ লিগ মানে বাংলাদেশের ঘরোয়া পিরামিডের দ্বিতীয় স্তর। এর উপরে প্রিমিয়ার বিভাগ, নিচে দ্বিতীয় বিভাগ। এগারোটি ক্লাব দশটি ম্যাচ খেলবে; শেষে শীর্ষ দল উঠে যাবে প্রিমিয়ারে, আর সর্বনিম্ন দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। কাগজে-কলমে এই তিন স্তরের পিরামিড দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু যে লিগ তিন বছর বন্ধ ছিল, তার পুনরায় চালু হওয়াটাই এখানে মূল ঘটনা। লিগের উদ্বোধন করলেন ফেডারেশনের সভাপতি, যিনি একই সঙ্গে বাংলাদেশ বিমান বাহিনীর প্রধান। মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়াম — দেশের প্রধান হকি ভেন্যু — যেখানে কেন্দ্রীভূত এই আয়োজন। সভাপতির ভাষণে দুটি বার্তা স্পষ্ট ছিল: খেলোয়াড়দের ফেয়ার প্লে ও শৃঙ্খলা মানতে হবে, এবং ক্লাব ও স্পন্সর সংস্থাগুলোকে এগিয়ে আসতে হবে।

এই দুই বাক্যের মধ্যে দ্বিতীয়টি বেশি গুরুত্বপূর্ণ। যে কেউ স্পন্সরদের কাছে প্রকাশ্যে হাত পাতেন, তিনি আসলে স্বীকার করছেন যে লিগের আর্থিক ভিত্তি নিজে থেকে দাঁড়াতে পারছে না। এটা কোনো গোপন তথ্য নয়, এটা একটা হিসাব — এবং হিসাবটা এখনো মেলেনি।

আমি লেজার অনুসরণ করি যতক্ষণ না কিংবদন্তি তার অঙ্ক স্বীকার করে। বছরের পর বছর ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, দক্ষিণ এশিয়ার ঘরোয়া হকির সবচেয়ে বড় সত্যটা টার্ফে থাকে না, থাকে ফাইলকেসে। যে সংবাদে কোনো ট্যাকটিক্যাল বিবরণ নেই, কোনো পেনাল্টি কর্নারের হিসাব নেই, কোনো পজেশন ডেটা নেই — সেই সংবাদকেই আমি সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব দিই, কারণ সেখানে লুকিয়ে থাকা তথ্যটা হলো কাঠামোগত। এই রিপোর্টে হকির খেলা নিয়ে একটা শব্দও নেই। কোনো ফরমেশন নেই, কোনো সার্কেল এন্ট্রি নেই, কোনো শর্ট কর্নার কনভার্সন রেট নেই। শুধু আছে দুটি স্কোরলাইন আর একটা তারিখ-সংশ্লিষ্ট বাক্য: তিন বছর পর। সেই 'তিন বছর' শব্দবন্ধটাই এই পুরো নিবন্ধের সবচেয়ে বড় তথ্য।

ফাঁকা স্টেডিয়াম নীরব ছিল না; সেটা হিসাব করছিল। ২০২০ সালের মার্চে আমি মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের ভেতরে দাঁড়িয়ে একটা চোদ্দ মিনিটের ফিল্ম বানিয়েছিলাম, যখন গোটা বিশ্ব বন্ধ। সেদিন স্টেডিয়ামটা ফাঁকা ছিল, কিন্তু নীরব ছিল না — সেটা একটা প্রশ্ন করছিল: বাংলাদেশের হকি আসলে কতটা টিকে আছে? পাঁচ বছর পর সেই প্রশ্নের উত্তর এখনো অসম্পূর্ণ। কারণ প্রথম বিভাগ লিগ চালু হওয়া মানে পিরামিডের তলাটা ফিরল, কিন্তু তলাটা ফিরলেই পিরামিড দাঁড়ায় না।

এখন আসি আসল বিশ্লেষণে। ঘরোয়া লিগের দ্বিতীয় স্তরের একটা সূচনা-রাউন্ডের দুটি স্কোরলাইন থেকে ট্যাকটিক্যাল সিদ্ধান্ত টানা যায় না — সেটা করলে সেটা বানানো তথ্য হয়ে যাবে, আর আমি বানানো তথ্য লিখি না। তবে দুটি সংখ্যা কিছু ইঙ্গিত দেয়, যদি সেগুলোকে সাবধানে পড়া হয়। ৬-২ ফলাফলটা বলে, ক্লাবগুলোর মধ্যে মানের একটা বড় ফাঁক আছে। এগারোটি দলের লিগে একটিমাত্র প্রমোশন স্লট আর একটিমাত্র রেলিগেশন স্লট থাকা মানে প্রতিযোগিতার ফানেলটা সংকীর্ণ। দশ ম্যাচে একটা দল উঠবে, একটা নামবে, আর বাকি ন'টি দলের জন্য মরসুমটা কার্যত অর্থহীন। এই কাঠামোতে দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগের উৎসাহ তৈরি হয় না, কারণ বিনিয়োগের রিটার্ন অত্যন্ত সীমিত।

প্রতিটি গোল কোডে একটা আঙুলের ছাপ রেখে যায়। এগারোটি গোল দুই ম্যাচে — ম্যাচপ্রতি গড়ে পাঁচ দশমিক পাঁচটি। এই সংখ্যা দুইভাবে ব্যাখ্যা করা যায়: হয় এটা ট্রানজিশন-নির্ভর, খোলামেলা অপেশাদার হকি, যেখানে ডিফেন্সিভ সংগঠন ঢিলেঢালা; অথবা এটা নিছক নিচু স্তরের ম্যাচের স্বাভাবিক ওঠানামা। আমি দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটার দিকেই ঝুঁকছি, কারণ এই লিগ প্রিমিয়ার বিভাগের নিচের স্তর, আর এখানে আক্রমণাত্মক পরিশীলনের প্রমাণ হিসেবে স্কোরলাইন যথেষ্ট নয়। যেকোনো একটা ম্যাচ দেখে সিস্টেম নিয়ে কথা বলা মানে নিজের ডেটাসেটকে খাটো করা।

এই জায়গায় আমার একটা পুরোনো অভ্যাস কাজ করে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ১৬৯টি গোলের প্রতিটি কোড করার আগে আমি একটা বাক্যও লিখিনি। ২০০ সারির একটা স্প্রেডশিট তৈরি করে তবেই লেখা শুরু করেছিলাম। এই লিগের ক্ষেত্রে সেই সুযোগ নেই — কারণ ডেটা নেই। কিন্তু ডেটার অভাবও একটা ডেটা। যে রিপোর্টে পেনাল্টি কর্নারের একটা সংখ্যাও নেই, সেটা বলে দেয় এই বাজারে হকির মিডিয়া-টেকনিক্যাল সাক্ষরতা কতটা কম। এখানে ঘরোয়া কভারেজ হয় ঘটনাভিত্তিক, বিশ্লেষণভিত্তিক নয়। উদ্বোধনী অনুষ্ঠান সংবাদ হয়, ম্যাচের সিস্টেম সংবাদ হয় না।

এখন ক্রস-বর্ডার লেজারটা খুলি। আমি করাচি থেকে কাজ করি, আর পাকিস্তানের হকির পতন নিয়ে আমার হাতে বহু বছরের ফাইল আছে। দুই দেশের পতনকে এক গল্পে মিলিয়ে ফেলা সহজ, কিন্তু সেটা ভুল হবে। কারণ প্রক্রিয়াগুলো আলাদা। পাকিস্তানের হকি একসময় বিশ্বসেরা পাইপলাইন তৈরি করেছিল — অলিম্পিক সোনা, বিশ্বকাপ, এশিয়ান গেমস। তাদের পতনের মূল কারণ প্রতিভা নয়, বরং ফেডারেশন-রাজনীতি, ঘরোয়া লিগের ধারাবাহিক ভাঙন আর স্পন্সর-নির্ভরতার সংকট। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে প্রারম্ভিক অবস্থাটাই ভিন্ন — এখানে কখনো বিশ্বমানের পাইপলাইন ছিল না। এখানে প্রশ্নটা 'ফিরে আসা' নয়, প্রশ্নটা 'শুরু করা'। এই পার্থক্যটা না ধরলে দুই দেশের পতনকে এক করে ফেলা হবে, আর সেটা হবে অলস সাদৃশ্য।

আমি ১৯৮৫ সালের ঢাকা বক্স স্কোর আর ধার করা স্মৃতি থেকে পুনর্নির্মাণ করেছি। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপে বাংলাদেশ অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে হেরেছিল মাত্র ১-০ গোলে। সেটা এতদিন পরেও একটা সংখ্যা হয়েই টিকে আছে, কারণ সংখ্যাটা মিথ্যার সাথে আপস করে না। সেই টুর্নামেন্টের দুই বেঁচে যাওয়া সদস্যের সঙ্গে আমার ন'ঘণ্টার টেপ-রেকর্ডিং আছে। সেই সাক্ষাৎকারগুলো থেকেই আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছি: প্রতিটি দাবি ট্রান্সক্রিপ্ট, টাইমস্ট্যাম্প আর টুর্নামেন্ট-বর্ষ দিয়ে ক্রস-রেফারেন্স করা। সেই অভ্যাসই আজ শনিবারের রিপোর্ট পড়ার সময় কাজে লাগছে।

কারণ এই রিপোর্টে যা নেই, সেটা যা আছে তার চেয়ে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ। নেই কোনো কোচের নাম। নেই কোনো খেলোয়াড়ের নাম। নেই কোনো বয়সভিত্তিক কাঠামোর বিবরণ। নেই কোনো বাজেটের সংখ্যা। যা আছে, তা হলো একটা কাঠামো, একটা উদ্বোধনী অনুষ্ঠান আর একটা আবেদন। এই অভাবগুলোকে আমি সাজিয়ে বলব না — আমি শুধু এটুকু বলব, একটা লিগের খবরে যখন কোনো খেলোয়াড়ের নাম থাকে না, তখন সেটা খেলার খবর নয়, সেটা প্রশাসনের খবর।

প্রশাসনের দিকটাই এই রিপোর্টের সবচেয়ে মূল্যবান অংশ। ফেডারেশন সভাপতি একই সঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান। এই ওভারল্যাপটা আকস্মিক নয় — দক্ষিণ এশিয়ার বহু ক্রীড়া ফেডারেশনে সামরিক-সংশ্লিষ্ট নেতৃত্বের এই মডেল দেখা যায়। এই ব্যবস্থার সুবিধা হলো, সংকটকালে সিদ্ধান্ত দ্রুত নেওয়া যায়, সম্পদ দ্রুত জোগাড় করা যায়। অসুবিধা হলো, ক্ষমতা একটা দপ্তরে কেন্দ্রীভূত হয়ে যায়, আর টেকসই আর্থিক ভিত্তি তৈরি না হয়েই থাকে। একটা লিগ পুনরায় চালু করার জন্য এই মডেল কাজে লাগতে পারে; কিন্তু একটা লিগ দশ বছর টিকিয়ে রাখার জন্য বাজারের দরকার হয়, নির্দেশনার নয়।

এখানেই কনট্রারিয়ান প্রশ্নটা আসে। যে কেউ বলবেন, সামরিক নেতৃত্ব মানেই সমস্যা — তিনি ভুল বলবেন। আবার যে কেউ বলবেন, শীর্ষ কর্মকর্তা থাকলেই সমাধান — তিনিও ভুল বলবেন। আসল প্রশ্নটা হলো রাষ্ট্রপুঞ্জ-নির্ভরতার মাত্রা। এই লিগের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে স্পন্সরদের কাছে যে প্রকাশ্য আবেদন করা হলো, সেটা একটা সংকেত — লিগটা এখনো নিজের পায়ে দাঁড়ায়নি, বাইরের সদিচ্ছার উপর নির্ভর করছে। এই সদিচ্ছা একটা মরসুম চালাতে পারে; দশটা মরসুম চালাতে পারে না।

আমি একটা ফাঁদ এড়াতে চাই, যেটা আমার নিজের লেখায় বারবার ফিরে আসে: পতনের হিসাব। একবার পতনের হিসাব করলে সব খবর — একটা জুনিয়র শিরোপা, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি, একটা ক্লাবের ফিরে আসা — সবই পতনের একটা নতুন অধ্যায় হয়ে দাঁড়ায়। সেটা করা যায় না। কারণ কাউন্টারফ্যাকচুয়ালটা টেনে আনতে হয়। ২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি প্রমাণ করেছিল, স্পন্সররা হকিতে টাকা দিতে রাজি। ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে বাংলাদেশের জুনিয়র দল জুনিয়র বিশ্বকাপে জায়গা করে নিয়েছিল, যা প্রমাণ করে প্রতিভার পুলটা আসলে আছে। এই দুটি তথ্য একসঙ্গে বলছে, সমস্যাটা প্রতিভার নয়, সমস্যাটা ব্যবস্থাপনার। তাই শনিবারের লিগ পুনরায় চালু হওয়াটা নিছক সান্ত্বনা নয় — এটা একটা বাস্তব কাঠামোগত ইতিবাচক পদক্ষেপ, যা নিঃশব্দে ঘটে গেল, প্রায় কোনো কভারেজ ছাড়াই।

লিগের কাঠামোটা আরেকবার দেখি হিসাবের চোখে। এগারোটি ক্লাব, দশ ম্যাচ, এক প্রমোশন, এক রেলিগেশন। এই সংখ্যাগুলো যুক্ত করলে একটা সীমিত পিরামিডের ছবি তৈরি হয়। একটা দল উপরে উঠবে — অর্থাৎ, একটা ক্লাব প্রিমিয়ারে খেলার সুযোগ পাবে। একটা দল নিচে নামবে। বাকি ন'টি ক্লাবের জন্য মরসুমটা একটা দীর্ঘ প্রস্তুতি, যা কোথাও গিয়ে পৌঁছায় না। এই ফানেলটা সংকীর্ণ, আর সংকীর্ণ ফানেল প্রতিভার প্রবাহকে আটকে দেয়। তবু, সংকীর্ণ ফানেল একটা ফানেল না থাকার চেয়ে ভালো। কারণ ফানেল না থাকলে দ্বিতীয় স্তরের ক্লাবগুলোর অস্তিত্বের কোনো অর্থই থাকত না।

ফরাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাবের ৩-৩ ড্র, আর ওয়ারী ক্লাবের ৬-২ জয় — এই দুটি ফলাফল ঢাকার ঘরোয়া হকির একটা পুরোনো ছবি তুলে ধরে। ওয়ারী ক্লাব ঢাকার হকির পুরোনো প্রতিষ্ঠানগুলোর একটা; ইয়াংস্টারের মতো দলের বিপক্ষে তাদের বড় জয় ক্লাব-ভিত্তিক সম্পদের অসম বণ্টনকেই নির্দেশ করে। এখানে প্রশ্নটা হলো, এই অসমতা কি প্রতিযোগিতার স্বাভাবিক পরিণতি, নাকি প্রতিষ্ঠানগত সুরক্ষার ফল? সাতাশ বছরে মাত্র তেরোবার লিগ হওয়া মানে, ক্লাবগুলোর মধ্যে একটা স্মৃতিভিত্তিক শ্রেণিবিন্যাস তৈরি হয়ে গেছে, যা বাজারের চেয়ে ইতিহাসের উপর বেশি নির্ভর করে।

আর্কাইভ হলো এমন এক স্টেডিয়াম, যেখানে ভুলে যাওয়া ম্যাচগুলো এখনো খেলে। এই লিগের প্রথম রাউন্ডের ফলাফল যদি আমি আজ লিখে না রাখি, দশ বছর পর কেউ জানবে না শনিবার কত গোল হয়েছিল। বাংলাদেশের হকি ইতিহাসের সমস্যাটা এখানেই — এখানে রেকর্ড সংরক্ষিত হয় না। ১৯৮৫ সালের স্কোরলাইন টিকে আছে শুধু কিছু প্রিন্ট ক্লিপিং আর ধার করা স্মৃতির জোরে। তাই আমার কাছে শনিবারের ৩-৩ আর ৬-২ কেবল ফলাফল নয় — এগুলো ভবিষ্যতের আর্কাইভের কাঁচামাল। আজ যদি কেউ এই দুটি সংখ্যা টুকে না রাখে, কাল এটা ইতিহাসের আরেকটা ফাঁকা ঘর হয়ে থাকবে।

আমি যে লেজারটা বহন করি, তার তিনটি কলাম। এক: কী ভাঙল। দুই: কে লাভবান হলো। তিন: সবচেয়ে আগে কবে ফিরে আসার সম্ভাবনা। প্রথম কলামে আজ লিখতে হবে: তিন বছরের একটা লিগ-বিরতি। দ্বিতীয় কলামটা কঠিন, কারণ এখানে সরাসরি লাভবান কেউ নেই — তবে পরোক্ষভাবে যারা লাভবান, তারা হলো সেই ক্লাবগুলো, যারা এই তিন বছর ধরে নিজেদের অস্তিত্ব ধরে রেখেছিল কোনো প্রতিযোগিতা ছাড়াই। তৃতীয় কলামে আমার অনুমান সহজ: ফিরে আসার তারিখটা শনিবার, কিন্তু ফিরে আসার পূর্ণতা নির্ভর করছে মরসুমটা শেষ হয় কি না তার উপর।

এবার ঝুঁকির হিসাবটা করি। সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিযোগিতামূলক নয় — সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ধারাবাহিকতা। অর্থাৎ, আবার যদি মাঝপথে লিগ বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে তিন বছরের যে ফাঁকা সময়টা কাটল, সেটা আরেকবার ফিরে আসবে। ক্লাবগুলোর আস্থা তখন আর ফেরানো যাবে না। দ্বিতীয় ঝুঁকি আর্থিক: স্পন্সরদের কাছে প্রকাশ্য আবেদন নিজেই একটা সতর্ক সংকেত। তৃতীয় ঝুঁকি প্রতিভার ক্ষয়: দ্বিতীয় স্তরের লিগ তিন বছর বন্ধ থাকা মানে একটা প্রজন্মের বিকাশের সময় নষ্ট হওয়া। এই ঝুঁকিগুলো একক নয়, এগুলো একে অন্যের সঙ্গে জড়িয়ে আছে।

এই জায়গায় আমি একজন ফেডারেশন-কর্মকর্তার একটা স্মৃতি টেনে আনি। কারণ আমি জানি, সিদ্ধান্তগুলো মানুষেরা নেয়, আর সেই মানুষগুলোর সীমাবদ্ধতাই প্রতিষ্ঠানের সীমাবদ্ধতা। এখানে সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা একটা দপ্তরে কেন্দ্রীভূত — যেটা পুনরায় চালু করার জন্য কার্যকর, কিন্তু একক ব্যক্তির উপর নির্ভরশীলতার ঝুঁকি তৈরি করে। যদি পরের বছর সভাপতি বদলান, তাহলে এই লিগটা টিকবে কি? এই প্রশ্নের উত্তরটা লিগের কাঠামোতে লেখা নেই — কাঠামোটাই দুর্বল।

আমার একটা পুরোনো কাজের কথা মনে পড়ে। ২০১৭ সালে আমি ছ'সপ্তাহ মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের আশপাশে কাটিয়েছিলাম, ২০১৭ এশিয়া কাপের সময়। তখন সবাই নস্টালজিয়ার সাউন্ডবাইট চাইছিল। আমি চাইছিলাম ১৯৮৫ সালের ফাইল। সেই ছ'সপ্তাহে আমি শিখেছিলাম, ঢাকার হকির ইতিহাস একটা ক্ষতিগ্রস্ত আর্কাইভ — যেটা মনে রাখার বিষয় নয়, পুনর্নির্মাণের বিষয়। শনিবারের লিগ সেই পুনর্নির্মাণের একটা অংশ, যদিও এটা ট্রফির পুনর্নির্মাণ নয় — এটা কাঠামোর পুনর্নির্মাণ।

এখন কনট্রারিয়ান দিকটা একটু খুলে বলি। সাধারণভাবে ধরে নেওয়া হয়, একটা লিগ ফিরে আসা মানে সব ঠিক হয়ে যাওয়া। আমি সেটা মানি না। আমার কাছে প্রশ্নটা হলো, এই পুনরায় চালু হওয়াটা কি একটা ইভেন্ট, নাকি একটা সিস্টেম? ইভেন্ট হলে এটা একটা উদ্বোধনী অনুষ্ঠান দিয়ে শেষ হবে, আর পরের বছর আবার ফাঁকা থাকবে। সিস্টেম হলে এটা দশ ম্যাচ শেষ করবে, প্রমোশন-রেলিগেশন কার্যকর করবে, আর পরের মরসুমের ক্যালেন্ডার আগেই ঘোষণা করবে। পার্থক্যটা ছোট নয় — একটা হলো অঙ্ক, আরেকটা হলো অঙ্কের প্রতিশ্রুতি।

আরেকটা কনট্রারিয়ান পয়েন্ট: অনেকে ভাববেন, সামরিক-সংশ্লিষ্ট নেতৃত্ব মানে হকির জন্য ক্ষতি। আমি বলব, এটা সময়ের প্রশ্ন। একটা ভাঙা কাঠামো পুনরায় চালু করার সময় কেন্দ্রীভূত সিদ্ধান্ত দ্রুত কাজ দিতে পারে। কিন্তু একটা লিগ দীর্ঘমেয়াদে টিকিয়ে রাখতে বাজারের দরকার — স্পন্সর, দর্শক, সম্প্রচার। সামরিক নেতৃত্ব বাজারের বিকল্প হতে পারে না। তাই প্রশ্নটা 'সামরিক নেতৃত্ব ভালো না খারাপ' নয় — প্রশ্নটা 'এই নেতৃত্ব কীভাবে বাজারকে ফিরিয়ে আনবে'। আর স্পন্সরদের কাছে যে প্রকাশ্য আবেদন করা হলো, সেটাই প্রমাণ করে বাজারটা এখনো ফেরেনি।

এই পুরো বিষয়টার একটা বড় ছবি আছে, যেটা আমি প্রায়ই আমার লেখায় টেনে আনি। বিশ্বের শীর্ষ হকি দেশগুলো — নেদারল্যান্ডস, অস্ট্রেলিয়া, জার্মানি, বেলজিয়াম — সম্পূর্ণ পেশাদার কাঠামোয় চলে। ভারতের মতো এশিয়ার শীর্ষ দেশের ঘরোয়া ব্যবস্থা এবং কেন্দ্রীভূত জাতীয় দল উভয়ই আছে। অন্যদিকে বাংলাদেশের অবস্থান হলো অংশগ্রহণকারী স্তরে, যেখানে জাতীয় দল এখনো এশীয় মঞ্চে পদকের বাইরে। এই অবস্থানে একটা দ্বিতীয় স্তরের লিগ চালু হওয়ার অর্থ আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার জন্য প্রস্তুতি নয় — এর অর্থ ঘরোয়া ভিত্তির পুনর্নির্মাণ। আর ঘরোয়া ভিত্তি ছাড়া কোনো দেশ কখনো উপরের স্তরে উঠতে পারেনি।

যে টুর্নামেন্টের ময়নাতদন্ত কেউ করেনি, আমি তার পোস্টমর্টেম লিখি। এই বাক্যটা আমি মেনে চলি, কারণ দক্ষিণ এশিয়ার হকিতে অনেক টুর্নামেন্ট চুপচাপ শুরু হয়, চুপচাপ শেষ হয়, আর কেউ কখনো জবাবদিহি চায় না। শনিবারের লিগও সেই তালিকায় ঢুকে যেত, যদি এটা পুনরায় চালু না হতো। পুনরায় চালু হওয়াটাই এটাকে একটা নোটিশ-যোগ্য ঘটনা বানিয়েছে। কিন্তু নোটিশ আর জবাবদিহি এক জিনিস নয়। জবাবদিহির জন্য দরকার একটা সম্পূর্ণ মরসুম, একটা ঘোষিত ক্যালেন্ডার, আর একটা স্পষ্ট অর্থায়নের সূত্র।

খেলোয়াড়ের দিকটা আমি ইচ্ছে করে আলাদা করে বলছি না, কারণ এখানে কোনো খেলোয়াড়ের নামই নেই। কিন্তু এই অনুপস্থিতিটা নিজেই একটা তথ্য। যেখানে খেলোয়াড়রা সংবাদের মুখ নয়, সেখানে খেলাটা কেবল প্রশাসনের ছায়া। এই অবস্থার পরিবর্তন না হলে, দেশের হকি কখনো নিজের তারকা তৈরি করতে পারবে না — আর তারকা ছাড়া দর্শক আসে না, স্পন্সর আসে না, লিগ টেকে না। এটা একটা চক্র, আর চক্রটা এখনো ভাঙেনি।

আমি শেষ করতে চাই একটা ফরোয়ার্ড-লুকিং প্রশ্ন দিয়ে, কারণ আমি ইতিহাসের পোস্টমর্টেম লিখতে ভালোবাসি, কিন্তু ইতিহাস নিয়ে বাঁচতে চাই না। প্রশ্নটা হলো: আগামী দশ ম্যাচ শেষে যদি একটা দল প্রিমিয়ারে উঠে যায় আর একটা দল নিচে নেমে যায়, তাহলে কি এটা একটা সফল মরসুম হবে? আমার হিসাবে উত্তরটা 'হ্যাঁ, তবে শর্তসাপেক্ষে'। সফল হবে যদি প্রমোশনটা একটা ক্লাবের ভাগ্য বদলায়, আর রেলিগেশনটা একটা ক্লাবের কাছে উন্নতির তাগিদ তৈরি করে। ব্যর্থ হবে যদি এই দশ ম্যাচ কেবল একটা আচার হয়ে দাঁড়ায়, যার পর আবার তিন বছরের নীরবতা।

দক্ষিণ এশিয়ার হকির ইতিহাস আমাকে শিখিয়েছে, পুনরায় চালু হওয়াটা সবচেয়ে সহজ অংশ। একটা উদ্বোধনী অনুষ্ঠান আয়োজন করা যায় একদিনে। কিন্তু একটা লিগ টিকিয়ে রাখতে লাগে অর্থায়ন, ক্যালেন্ডার, দর্শক আর সততা — চারটে একসঙ্গে। শনিবারের টার্ফে এই চারটের মধ্যে কোনটাই এখনো প্রমাণিত হয়নি। শুধু একটা জিনিস প্রমাণিত হয়েছে: ইচ্ছাটা এখনো আছে। ইচ্ছা একটা শর্ত, কিন্তু ইচ্ছা একা একটা মরসুম চালাতে পারে না। তাই আমার লেজারে আজ একটা নতুন সারি যোগ হলো, আর তার পাশে একটা প্রশ্নবোধক চিহ্ন। অঙ্কটা এখনো মেলেনি — কিন্তু অন্তত হিসাবটা আবার শুরু হয়েছে।