আঘাতের খাতা, প্রশাসনের খাতা: হিমাচলের নীরব নিয়মে বাদ পড়লেন রিতু নেগি

হিমাচল প্রদেশের ক্রীড়া দপ্তরের তালিকাটা আমি তিনবার পড়েছি। প্রথমবার চোখ গিয়েছিল সংখ্যায় — ১ কোটি টাকা, তিনজন খেলোয়াড়। দ্বিতীয়বার গিয়েছিল নামে — পুষ্পা রানা, জ্যোতি ঠাকুর, ভাবনা ঠাকুর। তৃতীয়বার আমি খুঁজছিলাম একটা নাম, যেটা ওই তালিকায় নেই। রিতু নেগি। টানা তিনটি এশিয়ান গেমস খেলা, দুটি সোনা ও একটি রুপো জেতা, অর্জুন পুরস্কার পাওয়া, ভারতীয় মহিলা কাবাডি দলের সাবেক অধিনায়ক — এমন একটা নাম তালিকায় নেই। আমি পেশায় আঘাত বিশ্লেষক; ডাক্তারি আর তথ্যের ভাষায় খেলোয়াড়ের শরীরের সংকট ব্যাখ্যা করি। তালিকা পড়া আমার অভ্যাস। আমার পেশায় একটা নিয়ম আছে, যা আমি ময়মনসিংহে বসে শিখেছি: কোনো ঘটনা একা পড়া যায় না। একটা আঘাতের নাম লেখার আগে অন্তত দুটো তথ্য লাগে — সময়, আর মাঠের অবস্থা। এখানেও সেটাই খাটে। রিতুর বাদ পড়ার পেছনে সময় আছে, মাঠ আছে — সেই মাঠ, যেখানে রাজনীতি, নাগরিকত্ব আর লিঙ্গ একসঙ্গে খেলে। কাবাডি কী, সেটা আগে বলে নেওয়া দরকার, কারণ অনেক পাঠকের কাছে খেলাটা অচেনা। এটি একটি সংস্পর্শ-নির্ভর দলগত খেলা। এক দলের একজন রেইডার বিপক্ষের অর্ধে ঢুকে প্রতিপক্ষকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে আসে — আর সারা সময় কাবাডি কাবাডি আওয়াজ করতে থাকে, যাতে প্রমাণ হয় সে শ্বাস নিচ্ছে না। ডিফেন্ডাররা মিলে তাকে নিজেদের অর্ধে আটকে দিলে সেটা ট্যাকল। পুরো দল আউট হয়ে গেলে বিপক্ষ ২ পয়েন্ট পায় আর সব খেলোয়াড় ফিরে আসে। এশিয়ান গেমসে ১৯৯০ সাল থেকে পুরুষদের আর ২০১০ সাল থেকে মহিলাদের কাবাডি পদক-খেলা। যে সংস্করণটির কথা এখানে বলা হচ্ছে, সেটি ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস, বসেছে জাপানের আইচি-নাগোয়ায়। কাবাডি অলিম্পিকের খেলা নয়, তাই জাতীয় দলের জন্য এশিয়ান গেমসই সর্বোচ্চ মঞ্চ — আর একটি এশিয়ান গেমস সোনাই এই খেলায় পাওয়া সর্বোচ্চ দলগত সম্মান। সোনাটা এখানে কেবল পদক নয়, সেটাই রাজ্য-পুরস্কার চালু করার ট্রিগার। রিতু নেগির ফাইলটা খুললে যা দেখা যায়: তিনি অর্জুন পুরস্কারপ্রাপ্ত — ভারতের জাতীয় ক্রীড়া সম্মান, যা একজন ক্রীড়াবিদের কেরিয়ারের একটা নির্দিষ্ট উচ্চতা চিহ্নিত করে। তিনি ভারতীয় মহিলা কাবাডি দলের সাবেক অধিনায়ক। টানা তিনটি এশিয়ান গেমস খেলেছেন, জিতেছেন দুটি সোনা আর একটি রুপো। হিমাচল প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী সম্প্রতি তিনজন খেলোয়াড়ের জন্য ১ কোটি টাকা করে ঘোষণা করেছেন — পুষ্পা রানা, জ্যোতি ঠাকুর, ভাবনা ঠাকুর। তাঁরা সবাই সেই একই সোনা-জেতা মহিলা দলের সদস্য। রিতু নেগিও ছিলেন সেই দলে। কিন্তু তালিকায় তিনি নেই। সমস্যার মূলটা এখানেই। ভারতীয় ক্রীড়াবিদকে কোন রাজ্য নিজের বলে দাবি করবে, সেটা নির্ধারিত হয় নাগরিকত্ব ও আবাসিকতা এবং ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় কোন রাজ্যের প্রতিনিধিত্ব করেছেন তার ভিত্তিতে — কেবল জন্মস্থান দিয়ে নয়। এখানেই বিবাহ প্রশ্নটা ঢুকে পড়ে। রিতু নেগির নিয়োগকর্তা ভারতীয় রেল; ভারতীয় ক্রীড়াবিদদের জন্য স্থায়ী চাকরির এটা একটা চেনা পথ। কিন্তু রেলের চাকরি ঠিক করে না কোন রাজ্য তাঁকে পুরস্কারের জন্য দাবি করবে — এই পার্থক্যটা জরুরি। রিতু নিজে বলেছেন, তিনি ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় ধারাবাহিকভাবে হিমাচলের প্রতিনিধিত্ব করেছেন, হরিয়ানার নয়। তাঁর বাবার দেওয়া তথ্য আরও ধারালো: ২০২৩ সালের এশিয়ান গেমসের পর হরিয়ানায় বিবাহিত হওয়া সত্ত্বেও তিনি হিমাচলের পুরস্কার পেয়েছিলেন। এখানেই আমার আঘাত-বিশ্লেষকের মাথা কাজ করে। কারণ যা ঘটেছে তা এলোমেলো নয়। রাশিয়ায় ২৭টি পেশি-আঘাত এলোমেলো ছিল না; সেগুলো ছিল একটি প্যাটার্ন। ২০১৮ সালে আমি ৬৪টি ম্যাচ দুবার দেখে প্রতিটি আঘাতের সঙ্গে বিশ্রামের দিন গুনেছি। এখানেও একই পদ্ধতি খাটে: একটা ঘটনা নয়, দুটো ঘটনা পাশাপাশি রাখলে নিয়মটা ধরা পড়ে। ২০২৩ সালে রিতু পুরস্কার পেয়েছিলেন, ২০২৬ সালে পাননি — অথচ খেলোয়াড় একই, বিবাহের অবস্থাও একই। এমন দুটো তথ্য পাশাপাশি রাখলে তিনটির বেশি ব্যাখ্যা থাকে না: হয় নীরবে নিয়ম বদলেছে, নয়তো প্রশাসনিক ভুল হয়েছে, নয়তো নিয়মটা সবসময়ই অস্পষ্ট ছিল আর এতদিন কেউ কঠোরভাবে প্রয়োগ করেনি। আমার ময়মনসিংহের খাতা আমাকে শিখিয়েছে, একটি ক্ষতই একটি জীবনী হতে পারে। ২০১৭ সালে, ৪৩ বছর বয়সে, আমি কাগজের নোটবুক ছেড়ে স্প্রেডশিটে যাই। আবাহনী লিমিটেড ঢাকার হয়ে বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করতে করতে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ২৪ রাউন্ডে নথিভুক্ত ৪৬টি নরম-টিস্যু আঘাত লিখে রাখি। ৬১ শতাংশ আঘাত এসেছিল ৭৫তম মিনিটের পরে; ৩৮ শতাংশ এসেছিল বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের বর্ষার জলে ডুবে থাকা মাঠে। তখনই আমি আঘাতকে দুর্ভাগ্য বলা বন্ধ করি — ওগুলো ছিল নির্ধারিত ঘটনা, যার সময়সূচি আগেই লেখা ছিল। রিতুর বাদ পড়াটাও ঠিক সেই ধরনের। এটা দুর্ভাগ্য নয়। এটা একটা সময়সূচি — যে সময়সূচি লেখা হয়েছে প্রশাসনের টেবিলে, খেলার মাঠে নয়। প্রশ্নটা কেবল কে ১ কোটি পেল, তা নয়; প্রশ্নটা হলো, পুরস্কারের যোগ্যতার মানদণ্ডটা আসলে কোথায় লেখা, আর কে সেটা পড়তে পারে। যদি মানদণ্ড সবার জন্য লেখা থাকে, তবে সেটা খেলোয়াড়ও জানবে, সাংবাদিকও জানবে, মন্ত্রীও জানবেন। কিন্তু ক্রীড়ামন্ত্রী নিজেই স্বীকার করেছেন, তিনি বাদ পড়ার কারণ জানেন না — তিনি ফাইল খতিয়ে দেখে মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। এই একটি বাক্যই পুরো ঘটনার কেন্দ্রবিন্দু। এখন আসি সেই দিকে, যেটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর এবং সবচেয়ে জরুরি। হরিয়ানায় বিবাহিত একজন মহিলা ক্রীড়াবিদের নিজের রাজ্য হারানোর ঝুঁকিটা পুরুষ ক্রীড়াবিদের তুলনায় অনেক বেশি। কারণ বিবাহ প্রায়ই প্রশাসনিক বাড়ি বদলে দেয় — অন্তত কাগজে। এশিয়ান গেমসে তিনবার দেশের প্রতিনিধিত্ব করা, দুবার সোনা জেতা, অর্জুন পুরস্কার পাওয়া একটা ক্রীড়াবিদকে যদি বিবাহের কারণে রাজ্য-পুরস্কার থেকে বাদ দেওয়া হয়, তাহলে সেটা কেবল একজন ব্যক্তির ক্ষতি নয় — এটা একটা বার্তা। বার্তাটা যায় পাইপলাইনের দিকে, গ্রামের মেয়েটির কাছে, যার সামনে প্রশ্ন থাকে: খেলাটা চালিয়ে যাওয়ার অর্থ কী, যদি শেষে রাজ্যই আমাকে চিনতে না চায়? ভারতীয় ক্রীড়া-অর্থনীতিতে একটা অদ্ভুত ফাঁক আছে। রাষ্ট্রীয় নীতি খেলোয়াড়কে উৎসাহ দেয় চাকরির মাধ্যমে — রেল, পুলিশ, সেনা। রিতুর ক্ষেত্রে সেটা হয়েছে। কিন্তু সেই চাকরি আর রাজ্য-পুরস্কার — দুটো আলাদা ব্যবস্থা, যার একটার সঙ্গে অন্যটার কোনো সেতু নেই। ফলে একজন ক্রীড়াবিদের জীবিকা সুরক্ষিত থাকতে পারে, অথচ তার রাজ্য-স্বীকৃতি অরক্ষিত। এই ফাঁকটা কেবল রিতুর নয় — এটা ব্যবস্থার ফাঁক। আমি যদি আমার পদ্ধতির নিয়ম মেনে চলি — কোনো ঘটনাকে একা না পড়া — তাহলে আমাকে একটা কন্ট্রোল গ্রুপ খুঁজতে হবে। ক্রোয়েশিয়া ছিল আমার কন্ট্রোল গ্রুপ। ২০১৮ বিশ্বকাপে টানা তিনটি অতিরিক্ত সময়ের ম্যাচ, লুকা মড্রিচ ৬৯৪ মিনিট খেলে ফাইনাল পর্যন্ত — সেটা পড়ে আমি আলাদা করতে পেরেছিলাম, কীটা খেলার সর্বজনীন চাপ, আর কীটা নির্দিষ্ট ব্যবস্থার ব্যর্থতা। এখানেও আলাদা করা দরকার। হরিয়ানার মতো রাজ্য, যেখানে কাবাডি-কুস্তির শিকড় গভীর, সেখানে খেলোয়াড় দাবি করার নিয়ম সম্ভবত অনেকটা স্পষ্ট। হিমাচল সেখানে নতুন দাবিদার। নতুন দাবিদারের সমস্যা হলো — তার নিয়মগুলো প্রায়ই লেখা হয় মামলা-মতান্তরের মধ্যে দিয়ে, আগে থেকে নয়। তাই রিতুর বাদ পড়াটা হয়তো হিমাচলের নিয়মের দুর্বলতা, খেলোয়াড়ের অযোগ্যতা নয়। ২০২০ সালে আমার সেই লোড-টেবিল আমাকে একটা ক্লাবের মেডিকেল রুমে বসার সুযোগ দিয়েছিল। স্টেডিয়াম খালি, ক্যালেন্ডার চাপা। আমি ১,১০০টি ম্যাচ রিপোর্ট ধরে পরীক্ষা করে দেখি — পাঁচ-পরিবর্তনের নিয়মের সঙ্গে ৭৫তম মিনিটের পরের পেশি-আঘাত ২২ শতাংশ কমেছে, কিন্তু কেবল সেই লিগগুলোতে যেগুলো সত্যিই পাঁচটা পরিবর্তন ব্যবহার করেছে। খালি স্টেডিয়াম খেলোয়াড়দের বিশ্রাম দেয়নি; পাঁচ-পরিবর্তনের পরীক্ষা ক্ষতিটা শুধু নতুন করে ভাগ করে দিয়েছিল। রাজ্য-পুরস্কারের ক্ষেত্রেও একই যুক্তি খাটে: যে সুবিধা সবাই পায় না, সেটা সুবিধা নয় — সেটা কেবল ভাগ্য। একটা এককালীন পুনর্বহাল মানে ঠিক সেই ধরনের নিয়ম, যা কেবল তারাই পায় যারা পুরোপুরি ব্যবহার করতে পারে। ভারতীয় কাবাডি প্রশাসনের একটা বড় দুর্বলতা — স্বচ্ছতার অভাব। অথচ এই খেলাটাই আন্তর্জাতিক মঞ্চে বড় হতে চায়। কাবাডি যে অলিম্পিকের স্বীকৃতির কথা ভাবে, তার সবচেয়ে বড় বাধা প্রযুক্তিগত নয়, প্রশাসনিক। একটা রাজ্য যখন তার নায়ককে রাতারাতি তালিকা থেকে বাদ দেয়, আর ক্রীড়ামন্ত্রী জানেন না কেন, তখন সেই বার্তা আন্তর্জাতিক ক্রীড়া-মহলের কাছেও পৌঁছায়। শৃঙ্খলা ও যোগ্যতার মানদণ্ড যেখানে পরিষ্কার নয়, সেখানে প্রতিভা তৈরি হওয়ার বদলে প্রতিভা ঝরে পড়ে। রাজনৈতিক আস্তরণটা এখানে উল্লেখযোগ্য। মুখ্যমন্ত্রী নিজে রিতুকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন ফেসবুকে। হিমাচলের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী জয়রাম ঠাকুর এবং সাংসদ অনুরাগ ঠাকুর ফোন করেছিলেন — দুজনই বিরোধী দলের সঙ্গে যুক্ত। অন্যদিকে বর্তমান সরকার কংগ্রেসের। এমন পরিস্থিতিতে বাদ পড়ার ঘটনাটা খেলোয়াড়-কল্যাণের প্রশ্ন থেকে সরে গিয়ে দলীয় বিবাদের রঙ নিতে পারে। আর সেটা হলে খেলোয়াড় আরও অসহায় হয়ে পড়ে — কারণ তখন তার কষ্টটা একটা রাজনৈতিক হাতিয়ার হয়ে যায়, বিচার নয়। এখানে আর একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার, যা এখন সবাই ভুলে যাচ্ছে। আমরা ১ কোটি টাকা নিয়ে কথা বলছি। কিন্তু আসল সম্পদটা টাকা নয় — আসল সম্পদটা একটা শরীর, যা টানা তিনটি এশিয়ান গেমস সহ্য করেছে। এই খেলায় রেইড আর ট্যাকল মানে সরাসরি দৈহিক সংঘর্ষ। প্রতিটি ম্যাচে হাঁটু, গোড়ালি, কাঁধ — সব জায়গায় ধাক্কা লাগে। আমার নিজের পরিসংখ্যানে দেখা যায়, ৭৫তম মিনিটের পরের আঘাত আর বর্ষার মাঠের আঘাত — এই দুটোই সবচেয়ে বেশি। কাবাডিতে সেটা আরও খারাপ, কারণ ম্যাচ দ্রুত, মাটি কখনো কর্দমাক্ত, আর খেলোয়াড়ের হাতে কোনো বল-নিয়ন্ত্রণ নেই, শুধু নিজের শরীর। তেমন একটা শরীর দশ থেকে বারো বছর ধরে জাতীয় দলে খেলে এসেছে। অথচ আমরা তার দাবির ন্যায্যতা নিয়ে তর্ক করছি টাকার অঙ্ক দিয়ে, তার শরীরের খতিয়ান দিয়ে নয়। সেটাই আমার কাছে আসল অসঙ্গতি। রাজ্যটা যেখানে খেলোয়াড়ের নাম দাবি করে, সেখানে তার দেহের হিসাবটা কোথাও থাকে না। যদি থাকত, তাহলে ২০২৩ সালের পুরস্কারের নজির আর ২০২৬ সালের বাদ পড়া পাশাপাশি রাখা যেত, আর কেউ একজন অন্তত জবাবদিহি চাইত। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে সাধারণ ব্যাখ্যাটা ভেঙে পড়ে। প্রচলিত ধারণা হলো — এটা লিঙ্গ বৈষম্যের স্পষ্ট প্রমাণ: হরিয়ানায় বিবাহিত বলেই রিতু বাদ পড়েছেন। যুক্তিটা শক্তিশালী, এবং আমার নিজের বিশ্লেষণও সেদিকেই ঝুঁকে আছে। কিন্তু আমি সাবধান হতে চাই। কারণ আমার পেশা আমাকে শিখিয়েছে, সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যাটাই প্রায়ই সবচেয়ে অসম্পূর্ণ। সমস্যা হলো, আমরা নিশ্চিত করে জানি না বাদ পড়ার কারণটা লিঙ্গ, নাকি বর্তমান আবাসিকতার কঠোর ব্যাখ্যা, নাকি কেবল আমলাতান্ত্রিক জড়তা। ক্রীড়ামন্ত্রী জানি না বলেছেন — এটা হয় সত্যিকারের অজ্ঞতা, নয়তো রাজনৈতিকভাবে দূরত্ব রাখার কৌশল। দুটোর যে কোনোটাই প্রশাসনের স্বচ্ছতার প্রশ্ন তুলে দেয়। দ্বিতীয় কন্ট্রার-ইনটুইটিভ কথা: আমরা ভাবি ১ কোটি টাকা হলো সবচেয়ে বড় ঘটনা। কিন্তু একটা রাজ্যের পুরস্কার-ব্যবস্থা আসলে কতটা মূল্যবান, তা মাপা হয় টাকার অঙ্ক দিয়ে নয়, তার পূর্বানুমেয়তা দিয়ে। যে ব্যবস্থায় আজ তালিকা বদলে যায়, কাল যুক্তি ছাড়াই কেউ বাদ পড়ে, সেই ব্যবস্থা তার আসল কাজ — খেলোয়াড়কে উৎসাহ দেওয়া — করতে ব্যর্থ হয়। ১ কোটি টাকা যে পায়নি, তার ক্ষতি বড়; কিন্তু যে ব্যবস্থার ভেতরে থেকে সব খেলোয়াড় দেখছে নিয়মটা অস্থির, তাদের ক্ষতিটা আরও বড়, কারণ সেটা অদৃশ্য। আর তৃতীয় কথা, যা নিয়ে কেউ কথা বলছে না: এই ঘটনার পেছনে কাবাডির মহিলা-পেশাদারিত্বের অভাবটা লুকিয়ে আছে। পুরুষদের প্রো কাবাডি লিগ আছে, মহিলাদের নেই। তাই মহিলা কাবাডি খেলোয়াড়ের কাছে রাজ্য-পুরস্কার আর সরকারি চাকরিই জীবিকার প্রধান ভরসা। সেটা অনিশ্চিত হলে, খেলাটা চালিয়ে যাওয়ার অর্থটাই অনিশ্চিত হয়ে পড়ে। একারণে রিতুর বাদ পড়া কেবল তার একার নয় — এটা গোটা মহিলা পাইপলাইনের জন্য একটা সতর্কবার্তা। যা ঘটতে চলেছে, সেটা এখন ক্রীড়ামন্ত্রীর হাতে। তিনি ফাইল খতিয়ে দেখবেন, মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করবেন। রাজনৈতিক হিসাবে সবচেয়ে সম্ভাব্য ফলাফল — রিতুকে ফিরিয়ে আনা, ১ কোটি টাকা মিটিয়ে দেওয়া। এটা হওয়া উচিত, কারণ তার দাবির ভিত্তি সংবেদনশীল নয়, তথ্যনির্ভর। কিন্তু আসল পরীক্ষাটা এখানে নয়। আসল পরীক্ষা হলো — এই সিদ্ধান্তের পর হিমাচল তার পুরস্কারের মানদণ্ডটা প্রকাশ করবে কি না। যদি কেবল একজন খেলোয়াড়কে ফেরানো হয় আর নিয়মটা লেখা না হয়, তাহলে পরের বার আর একজন বিবাহিত মহিলা খেলোয়াড় একই তালিকা থেকে বাদ পড়বেন, আর কেউ হয়তো ফাইল খতিয়ে দেখতে বলবেন না। আমি তাই একটা প্রশ্ন রেখে যাচ্ছি, যার উত্তর এখনো নেই: হিমাচল কি তার খেলোয়াড়-পুরস্কারের নিয়মটা এমনভাবে লিখবে, যেখানে বিবাহ কোনো অপরাধ হবে না — নাকি সে কেবল একটি নাম ফিরিয়ে দিয়ে বলবে, সমস্যা মিটে গেছে?