আসান গেমস ২০২৬: যে ফাইনাল এখনো হয়নি, অথচ কাবাডি-বিশ্ব তার স্কোরলাইন মুখস্থ

গত রোববার লাহোরের একটি বালিময় টেরেসে সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ দেখলাম, কুড়িজন কিশোর দু'দলে ভাগ হয়ে কাবাডি খেলছে। বাতি নেই—একটা টর্চ, আর পাশের বাড়ির বারান্দা থেকে আসা লম্বা ফ্লুরোসেন্ট আলো। মাঝখানে যে ছেলেটা রেইডে গেল, ফিরে এসে হাত তুলে চিৎকার করল, ছাব্বিশ! পাশে দাঁড়ানো আরেকটা ছেলে সঙ্গে সঙ্গে ঝগড়া লাগিয়ে দিল—না, রেইডের হিসাবে পিছিয়ে থেকেও ওদের বোনাস পয়েন্ট বেশি ছিল। আমি থেমে গেলাম। ওরা এমন একটা ফাইনালের স্কোরলাইন তর্ক করছে, যা এখনো খেলা হয়নি।

আমি বলি কোথা থেকে এই বিট শুরু—একটা খালি টেরেসে, চুপচাপ। ২০১৭ সালে লাগোসে স্টেডিয়াম-সংস্কৃতি নিয়ে কাজ করার সময় শিখেছিলাম, দর্শকহীন গ্যালারি স্কোরবোর্ডের চেয়ে আগে সত্যিটা বলে দেয়। আজ লাহোরের এই টেরেসটাও তাই বলছে।

আসান গেমস ২০২৬ বসছে জাপানের আইচি-নাগোয়ায়, ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর। আজ ৭ মে ২০২৬। উদ্বোধনী মশাল জ্বলতে চার মাসেরও বেশি বাকি। তারপরও কাবাডি-মহলে একটা স্কোরলাইন ঘুরে বেড়াচ্ছে, যেন স্থির হয়ে গেছে: ফাইনালে ভারত বনাম ইরান, ৩৭–৩৪, সোনা ভারতের।

এটা আজব কিছু নয়। কাবাডিতে ভারত-ইরানের সোনার লড়াই নতুন নয়—আগের দুই আসরেই ফাইনালে ধাক্কা লেগেছে। ইরান এখন আর উদীয়মান দল নয়। তাদের রেইডাররা নিয়মিত লিগ-সার্কিটে খেলে পরিণত হয়েছে, ট্যাকলিং আলাদা কোচিং ইউনিটে শেখানো হয়। এই পরিস্থিতিতে যে কেউ আগেই ফাইনালের ছবি এঁকে ফেলতে পারে, সেটাই স্বাভাবিক।

২০১৮ সালে লাগোসের একটা ভিউয়িং সেন্টারে বসে রাশিয়া কাপ দেখার সময় শিখেছিলাম—লাগোস থেকে রাশিয়া দূরে ছিল না; রাশিয়া ছিল ঘরটার ভেতরেই। আজ লাহোরের টেরেসটাও ঠিক তেমনই কাজ করছে। যে ফাইনাল হয়নি, তা ইতিমধ্যেই ঘরগুলোর ভেতরে ঢুকে গেছে, টেবিলের চায়ের কাপের পাশে বসে গেছে।

কিন্তু আমার আগ্রহ স্কোরলাইনে নয়। আমার আগ্রহ ওই দুই রাতের মধ্যে—যখন একটা দল এগিয়ে গেল, আর তারপর ঠিক কতটা দ্রুত ব্যবধান সাত থেকে এক পয়েন্টে নেমে এল। কাবাডির আসল গল্প ওখানেই থাকে।

আগে নিয়মটা স্পষ্ট করে নিই, কারণ এশিয়ান গেমসের কাবাডি খেলা হয় স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে—আয়তাকার কোর্ট, দুই অর্ধ। রেইডার ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে যায়, কাউকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে এলেই পয়েন্ট। পুরো রেইড জুড়ে কাবাডি কাবাডি ধ্বনি ভাঙা চলবে না; উচ্চারণ ভাঙলে রেইডটাই বাতিল। ডিফেন্ডাররা মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে ডিফেন্সের পয়েন্ট।

তিনটে নিয়ম এই ফাইনালের ভাগ্য ঠিক করেছে। প্রথমটা বোনাস লাইন—প্রতিপক্ষের অর্ধে গভীরে টানা রেখা, ডিফেন্সের ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় কোর্টে থাকলে তা ছুঁয়ে ফেললেই এক পয়েন্ট। দ্বিতীয়টা অল আউট—এক দলের সাত জন একসঙ্গে আউট হলে প্রতিপক্ষ পায় দুই বোনাস পয়েন্ট, আর পুরো দল ফিরে আসে। তৃতীয়টা সুপার রেইড ও সুপার ট্যাকল—এক রেইডে তিন বা বেশি পয়েন্ট, আর তিন বা কম খেলোয়াড় নিয়ে ট্যাকল করলে দুই পয়েন্ট।

তাহলে ৩৭–৩৪ ফলাফলটা এই ফরম্যাটের জন্যই খুব বিশ্বাসযোগ্য। কাবাডিতে পয়েন্ট দ্রুত আসে, আর অল আউট দুই-তিনবার ব্যবধান ওলটপালট করে দিতে পারে। তিন পয়েন্টের ব্যবধান মানে একটা রেইড, একটা ট্যাকল, একটা ভুল পড়া।

যে হিসাবটা আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি, সেটা হলো আউট পয়েন্ট: ভারত ২৬, ইরান ২১। এই পাঁচ পয়েন্টের ফাঁকটাই আসলে ম্যাচের কঙ্কাল। ইরান তাদের আক্রমণ চালিয়েছিল ডিপ রেইডে, বোনাস লাইন ছুঁয়ে—মোট বোনাস ৮, ভারতের ৬। ভারত বিনিময়ে বোনাস ছেড়ে দিয়েছে, কিন্তু টাচ আর ট্যাকলের লড়াইয়ে ফাঁক বাড়তে দেয়নি।

বোনাস-নির্ভর স্কোরিং এক ধরনের কাটাকুটি কৌশল—ধীরে ধীরে পয়েন্ট জমে, কিন্তু একবার অল আউটের আঘাত পড়লে সামলানোর ঢাল থাকে না।

মোমেন্টাম তিনবার বদলেছে, আর প্রতিটা বদলের পিছনে অল আউট। প্রথমার্ধে ভারতের অল আউট ব্যবধান এনে দিল ২২–১৬। এটাই তাদের একমাত্র স্বচ্ছ ধাক্কা, আর ফাইনালে এই ধরনের ধাক্কা একবারই পাওয়া যায়।

দ্বিতীয়ার্ধে ইরান ফিরে এল। তাদের অল আউট ব্যবধান কেটে আনল ২৭–২৬-এ। তখন কোর্টের বাইরে বসে মনে হচ্ছিল, ফাইনালটা ওখান থেকেই ঘুরে যাবে।

তারপর সানজু দেবীর সুপার রেইড। এক রেইডে তিন বা তার বেশি পয়েন্ট—হঠাৎ ছন্দ ফিরল ভারতের দিকে, রেইডিং এক্সচেঞ্জে যেখানে ভারত ২৬-এ এগিয়ে, সেখানে এই রেইডটা শুধু পয়েন্ট নয়, সময়ও কিনে দিল। এরপর পুষ্পা রানার হাত ধরে দ্বিতীয় অল আউট, ব্যবধান আবার নিশ্চিন্ত। মাঝখানে ইরানের একটা সুপার ট্যাকল—তিন বা কম খেলোয়াড় নিয়ে—তারা শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত টানল।

ফাইনালের ভেতরের গল্পটা এখানেই। বড় দলগুলো প্রায়ই ভাবে, অল আউট একটা দুর্ঘটনা, একটা খারাপ পাঁচ মিনিট। নয়। অল আউট হলো ঘরের আলো—যে দল জানে ঠিক কখন সুইচ ঠেলতে হয়, কখন পাঁচ মিনিট ধৈর্য ধরে রাখতে হয়, সে-ই ফাইনাল জেতে।

এখন যেখানে বিতর্ক, সেখানে যাই। যে স্কোর-বিন্যাস আমার হাতে আছে, তাতে আউট পয়েন্ট, বোনাস আর অল আউট বোনাস যোগ করলে ঠিক ৩৭–৩৪ আসে না। গড়মিলটা বড় নয়, কিন্তু ফাইনালের হিসাবে ছোট গড়মিলও বড়। অফিসিয়াল ম্যাচ-শিট ছাড়া এই সংখ্যাগুলো অসম্পূর্ণ, আর আমি সংখ্যা নিয়ে লিখতে গেলে ম্যাচ-শিট চেয়ে নিই।

দ্বিতীয় কথা, আর এটাই আমার সবচেয়ে বড় সংশয়। এই পুরো গল্পটা আসলে একটা ফাইনালের কথা বলছে, যা এখনো খেলা হয়নি। ক্রীড়া-সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে পুরনো অভ্যাস—খেলা হওয়ার আগেই খেলার গল্প লিখে ফেলা, আর তারপর মাঠের ফলাফলটা ওই গল্পের সঙ্গে মেলানোর চেষ্টা।

২০২০ সালে লকডাউনের সময় এই অভ্যাসটা খুব কাছ থেকে দেখেছি। লকডাউন খেলাটাই কেড়ে নিয়েছিল, তাই আমি খেলাগুলোর মাঝের নীরবতাটাই রিপোর্ট করেছি—একা ট্রেনিং করা খেলোয়াড়, বেতন কাটা ক্লাব, ফোনের কাভার বিক্রি করা গোলকিপার। সেই নীরবতায় একটা শিক্ষা ছিল: যখন খেলা হয় না, তখন খবর হয় নীরবতা। আর সেই নীরবতা কখনো কখনো ভুল স্কোরলাইনেও ভরে ওঠে।

তৃতীয় কথা, একেবারে ট্যাকটিক্যাল। ইরানের বোনাস-চালানো স্মার্ট দেখায়—কম ঝুঁকিতে পয়েন্ট, ডিফেন্সের ভেতরে ঢুকে যায় না। কিন্তু সেই কৌশল তখনই কাজ করে, যখন প্রতিপক্ষের ডিফেন্স বোনাস দিতে রাজি থাকে। ভারত যদি বোনাস লাইন রক্ষায় একজন অতিরিক্ত ডিফেন্ডার নামায়, ইরানকে ফের টাচ-রেইডে ফিরতে হতো—যেখানে ভারতের হাত বেশি শক্ত। প্লেবুকে এই বিনিময়টা লেখা নেই, আর আমার কাছে এইটাই আসল কৌশলগত রহস্য।

বছরের পর বছর আন্তর্জাতিক কাবাডি ট্র্যাক করার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, তিন পয়েন্টের ফাইনাল ব্যবধান সাধারণত দুই দলের মধ্যে ফারাক দেখায় না। ফারাকটা দেখায় কে আগে বুঝেছে, খেলাটা কার ছন্দে যাচ্ছে।

লাহোরের টেরেসে যে ছেলেটা ছাব্বিশ বলে চিৎকার করছিল, সে স্কোর জানে, নিয়ম জানে, বোনাস আর আউট পয়েন্টের তফাৎও জানে। সে জানে না—ফাইনালটা চার মাস পরে। কাবাডি এমনই। একটা ফাইনাল চল্লিশ মিনিটে খেলা হয়, অথচ কমিউনিটি সারা বছর ধরে মাথার ভেতরে তার বহু স্কোরলাইন, বহু সম্ভাব্য গল্প জমিয়ে রাখে।

যেমন একটা ট্রান্সফার উইন্ডো শেষ পর্যন্ত কৌশল-বোর্ডের পোশাক পড়া মানুষের গল্প হয়ে ওঠে, তেমনি একটা ফাইনালের স্কোরলাইনও তার চেয়ে অনেক বেশি ঘরোয়া—ট্রেনিং ক্যাম্পের সকাল, বাঁধনের দাগ, টর্চের নিচে আঁকা আউট-লাইন।

১৯ সেপ্টেম্বরের পর মাঠ যেটা বলবে, সেটা হয়তো ৩৭–৩৪ হতো নাও পারে। প্রশ্নটা তবে কী—কাবাডি-বিশ্ব কি এই চার মাস সত্যিকারের প্রশ্ন নিয়ে কাটাবে, নাকি আগের লিখে রাখা স্কোরলাইনটাকেই উত্তরের জায়গায় বসিয়ে রাখবে?