হাফটাইমে ১৪ পয়েন্টের ফাঁক, দ্বিতীয়ার্ধে নেপালের শ্বাস: এশিয়ান গেমস সেমিফাইনালে ভারতের ৪৮-২৪ জয়ের ভেতরের হিসাব

আমি বহুবার কাবাডি কোর্টের পাশে দাঁড়িয়ে লক্ষ করেছি — রাইডার প্রথম ছয় ধাপ হিসাব করে হাঁটে, আর সপ্তম ধাপটা ঠিক করে দেয় পুরো রেইডের ভাগ্য। গত কয়েক বছর ধরে আমি রেইডের ওই শেষ ধাপটাই লিখে এসেছি, কারণ ওখানেই দক্ষতা আর ব্যর্থতার মধ্যে সবচেয়ে সরু রেখাটা টানা হয়। এশিয়ান গেমসের নারী কাবাডি সেমিফাইনালে ভারত ৪৮-২৪ ব্যবধানে নেপালকে হারাল। স্কোরবোর্ড শুধু একটা বড় ব্যবধান দেখায়। কিন্তু হাফটাইমে স্কোর ছিল ৩১-১৭ — অর্থাৎ নেপাল মাত্র ১৪ পয়েন্ট পিছিয়ে ছিল, আর তখনো বিশ মিনিট বাকি। জাপানের আইচি-নাগোয়ার টোকাই সিটিজেনস জিমনেশিয়ামে বসে, হাতে ছোট নোটবুক আর চায়ের কাপ নিয়ে আমি পয়েন্টগুলো ভাঙতে শুরু করলাম। তখন বুঝলাম আমি কাবাডি দেখছি না — আমি শ্বাস-প্রশ্বাসের হিসাব দেখছি, আর তার পেছনে একটা গোটা গ্যালারি বসে আছে। কাবাডি এশিয়ান গেমসের পদক তালিকায় ১৯৯০ সাল থেকে আছে, এবং এশিয়ান গেমসে খেলা হয় স্ট্যান্ডার্ড ফরম্যাটে — আয়তাকার কোর্ট, ৭ বনাম ৭, দুই ২০ মিনিটের দুই অর্ধ। পাঞ্জাবের গ্রামীণ সার্কেল স্টাইল এখানে চলে না। নিয়মটা দুই লাইনে বলা যায়। প্রতি অর্ধে দুই দল পালা করে একজন করে রাইডার পাঠায়; যাকে বলা হয় রেইড। রেইডার ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের কোর্টে ঢুকে ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের কোর্টে ফিরে আসে, এবং পুরো সময়টা তাকে অবিরত কাবাডি-কাবাডি উচ্চারণ করতে হয় — শ্বাস নেওয়ার জন্য গান থামানো চলবে না, গান থামলেই রেইড বাতিল। প্রতিপক্ষের আটকানোকে বলে ট্যাকল, আর ডিফেন্স নিজের কোর্টে সফলভাবে থামালে ডিফেন্স পয়েন্ট পায়। এর মধ্যে সবচেয়ে নির্মম নিয়মটা অল আউট। এক দলের সাতজন খেলোয়াড়ই যখন আউট হয়ে যায়, প্রতিপক্ষ পায় ২ বোনাস পয়েন্ট এবং পুরো দল জীবিত হয়ে ফিরে আসে। এই নিয়ম একই মুহূর্তে বিশাল ব্যবধান তৈরি করে আবার প্রতিপক্ষকে সম্পূর্ণ শক্তিতে ফিরিয়ে দেয় — আমি যাকে বলি টিম-ওয়াইপ রিসেট। আর আছে বোনাস লাইন — প্রতিপক্ষের কোর্টের গভীরে একটা দাগ, পার হলেই ১ পয়েন্ট, তবে শর্ত ডিফেন্সের তখনো ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় কোর্টে থাকতে হবে। অর্থাৎ বোনাস পয়েন্ট মানে নিরাপদ টাচ নয়, বোনাস মানে ঝুঁকি নেওয়া। এই নিয়মগুলো জানা থাকলে ৪৮-২৪ স্কোরলাইনটা একটা গল্পের মতো পড়া যায়, শুধু ফলাফল নয়। ভারত প্রথম অর্ধেই ৩১ পয়েন্ট তুলেছে, যার ২৩-ই রেইড পয়েন্ট। এই ২৩ আমার কাছে শুধু আক্রমণের সংখ্যা নয় — এটা রেইডের গভীরতার প্রমাণ। কারণ ওই অর্ধেই ভারত ৪টি বোনাস পয়েন্ট নিয়েছে। যে দল বোনাস লাইনে যেতে চায় না, সে ছয়-সাত নম্বর ডিফেন্ডারের সামনে দাঁড়িয়ে নিরাপদ টাচ খেলে সময় পার করে দেয়; যে দল জেতে চায়, সে গভীরে ঢোকে। ভারত গভীরে ঢুকেছে — প্রথম অর্ধেই, এবং প্রতিটি রেইডের ভারসাম্য প্রায় নিখুঁত রাখার চেষ্টা করেছে। এই ৩১-১৭ ব্যবধানের সরাসরি কারণ তিনটি অল আউট, যার দুটোই প্রথম অর্ধে। প্রতিটি অল আউটের মূল্য শুধু ২ বোনাস পয়েন্ট নয়; এর আসল মূল্য হলো ছন্দ। নেপাল আউট হয়ে আবার সম্পূর্ণ দল নিয়ে ফিরে আসত, আবার ভেঙে পড়ত, আবার ফিরে আসত। এই কোলে-পড়া-ও-ফিরে-আসার চক্রই ১৪ পয়েন্টের ফাঁক তৈরি করেছে। অর্থাৎ ব্যবধানটা ভাগ্যের নয়, ব্যবধানটা কাঠামোর। সানজু দেবী ছিলেন ভারতের রেইডিং আক্রমণের কেন্দ্র। রিপোর্টে লেখা আছে, তিনি বারবার নেপালের লাইন ভেঙেছেন। কিন্তু কোন ব্যক্তিগত পয়েন্ট সংখ্যা কোথাও নেই। এখানেই আমি থামতে চাই। কারণ পরিসংখ্যান ছাড়া উনি দুর্দান্ত ছিলেন — এই কথাটা বিশ্লেষণ নয়, ধারণা। কাবাডিতে একজন রাইডারের আসল পরিমাপ সাকসেসফুল রেইড পার্সেন্টেজ — কতবার ঢুকে কতবার ফিরল। সেটা না জেনে আমরা ভারতের আক্রমণের গভীরতা মাপতে পারি না, শুধু তার উপস্থিতি টের পাই। শরীরের দিক থেকে দেখলে রেইড আসলে একটা শ্বাসসীমাবদ্ধ যুদ্ধ — ক্যান্ট ভেঙে গেলে সব শেষ। সপ্তম ধাপে রাইডার সিদ্ধান্ত নেয়, আর তার শরীর আগেই হিসাব করে ফেলে গতি, কাত, আর ফেরার পথ। এখানে ভারতের দক্ষতা ছিল প্রক্রিয়াগত: বোনাস লাইনের ঝুঁকি আর নিরাপদ টাচের মধ্যে ভারসাম্য তারা প্রায় প্রতিটি রেইডে ঠিক রেখেছে। আমি ফুটবল পড়তে শিখেছিলাম জার্সি পরা বায়োমেকানিকস হিসেবে; কাবাডিতে সেটা আরও স্পষ্ট — এখানে কৌশল আর শ্বাস আলাদা করা যায় না। নেপালের গল্পটা ভিন্ন ছবি আঁকে। প্রথম অর্ধে তাদের ১৩টি টাচ পয়েন্ট — লড়াই করছিল, অন্তত শুরুর দিকে। দ্বিতীয় অর্ধে সেটা নেমে আসে মাত্র ৫ টাচ পয়েন্টে, সঙ্গে একটা বোনাস আর একটা সুপার ট্যাকল — সুপার ট্যাকল মানে তিন বা কম ডিফেন্ডার নিয়ে করা ট্যাকল, যার মূল্য ২ পয়েন্ট। ওই এক মুহূর্ত নেপালের সেরা মুহূর্ত, কিন্তু ম্যাচের গতিপথ বদলানোর জন্য তা যথেষ্ট নয়। টেলিভিশন সম্প্রচারে সুপার ট্যাকলই সবচেয়ে বেশি দেখানো হয়, যা আসলে একটি হারের কাহিনিকে অতিরঞ্জিত করে তোলে। এখানেই তথ্যের একটা ফাঁক আছে যেটা পাঠকের জানা দরকার: রিপোর্টে কোথাও বলা হয়েছে নেপাল মাত্র ১৮ পয়েন্ট পেয়েছে, আবার চূড়ান্ত স্কোর ৪৮-২৪। অর্ধভিত্তিক ভাঙালে যোগফল দাঁড়ায় ২২-এর কাছাকাছি। অর্থাৎ ১৮ সংখ্যাটি সম্ভবত নেপালের শুধু টাচ পয়েন্ট, মোট পয়েন্ট নয়। চূড়ান্ত ২৪-ই নির্ভরযোগ্য সংখ্যা। আর আমার আসল সংশয় জয়ের ব্যবধানে নয়, জয়ের প্রেক্ষাপটে। ২৪ পয়েন্টের ব্যবধান দেখে যে কেউ ভাবতে পারেন ভারত অজেয়। আমি ভিন্নভাবে দেখি। নেপালের সেমিফাইনালে পৌঁছানো মাঠ প্রশস্ত হওয়ার প্রমাণ নয়; এটা মাঠ অগভীর হওয়ার সম্ভাব্য প্রমাণ। ইরান আর চাইনিজ তাইপেই ছাড়া এই ইভেন্টে কেউ ভারতের ঘাম ঝরাতে পারেনি, সে কথাই এই ২৪ পয়েন্টের ব্যবধান ফিসফিস করে বলে। এখানেই সবচেয়ে কম লেখা সত্যটা লুকিয়ে আছে। ভারতের পুরুষ কাবাডির পেছনে আছে প্রো কাবাডি লিগ — ফ্র্যাঞ্চাইজি, নিলাম, প্রাইম টাইম সম্প্রচার। নারী কাবাডির পেছনে সমতুল্য কোনও লিগ নেই। ফলে নারী খেলোয়াড়ের কর্মজীবন দাঁড়িয়ে থাকে মূলত এশিয়ান গেমস আর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের মতো জাতীয় দলের আসরের উপর। ভারত যত সোনাই জিতুক, এই জয় সরাসরি লিগের আয়, খেলোয়াড়ের বেতন বা স্পনসরশিপ বাজারে রূপান্তরিত হওয়ার পথ অনেক সরু। মজার কথা হলো, সেমিফাইনালের এই বড় জয় যদি কোনও নারী লিগের প্রচার হতো, তবে এটাই ছিল সবচেয়ে ভালো বিজ্ঞাপন। কিন্তু এমন লিগ নেই, তাই জয়টা রয়ে গেল একটা ঘটনা হিসেবে, পণ্য হিসেবে নয়। শনিবার, ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ফাইনাল। প্রতিপক্ষ ইরান না চাইনিজ তাইপেই — সেটা নির্ধারিত হবে অন্য সেমিফাইনালে। ইরান উঠলে ফাইনালটা হবে এই টুর্নামেন্টের একমাত্র প্রকৃত পরীক্ষা; চাইনিজ তাইপেই উঠলে ভারতের সোনাটা প্রায় নিশ্চিত। আমি অপেক্ষা করছি ইরানের জন্য। কারণ একটা দল কতটা বড়, সেটা তার স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না; সেটা লেখা থাকে তার প্রতিপক্ষের শ্বাসের দৈর্ঘ্যে।