আট বিভাগ, হাতে গোনা ট্র্যাক: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে পাইপলাইনের ফাঁক

গত মৌসুমে ঢাকার জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্ট হাতে নিয়ে আমি একটা কলাম গুনতে বসেছিলাম: মহিলাদের ১০০ মিটারে কতজন খেলোয়াড়ের পেছনে সেনা, নৌ বা বিমান বাহিনীর মতো কোনো সার্ভিস দল নেই। সংখ্যাটা এত ছোট বেরোল যে আমাকে দুবার গুনতে হলো। পদকের তালিকা নয়, এই এন্ট্রি লিস্টটাই বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল স্কোরবোর্ড। কারণ মিটটা বেঁচে থাকে সার্ভিস কোটায়, আর ট্র্যাকটা বাঁচে বিভাগীয় শহরে — যেখানে আন্তর্জাতিক মানের সিন্থেটিক ট্র্যাক আজও হাতে গোনা। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের মধ্যে সাফ গেমসের স্প্রিন্টে বাংলাদেশ সোনা জিতেছিল। সেই সময়ের হাতে-লেখা টাইমিং আর আজকের ইলেকট্রনিক টাইমিংকে এক আসনে বসিয়ে তুলনা করা আমার অভ্যাস নয়; প্রযুক্তি বদলালে সংখ্যার অর্থও বদলায়। কিন্তু ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে আস্তানায় এশিয়ান ইনডোর চ্যাম্পিয়নশিপে ইমরানুর রহমানের ৬০ মিটার সোনা — ৬.৫৯ সেকেন্ড — এবং প্যারিস ২০২৪-এর ১০০ মিটার ওয়াইল্ডকার্ড একসঙ্গে পড়লে একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়, যেটি কোনো মেডেল টেবিলে লেখা থাকে না: বাংলাদেশ কীভাবে একজন বিশ্বমানের স্প্রিন্টারকে উদযাপন করবে, যখন আটটি বিভাগীয় শহরের প্রায় কোনোটিতেই আন্তর্জাতিক দৌড়ের উপযোগী ট্র্যাক নেই? স্পষ্ট করে বলি: আস্তানার সেই সোনা বাংলাদেশের প্রশিক্ষণব্যবস্থার ফসল নয়। ইমরানুরের প্রস্তুতির বড় অংশ দেশের বাইরে, বিদেশি কোচ ও বিদেশি ট্র্যাকে। এটা তাঁর কৃতিত্ব, সিস্টেমের নয়। আর সিস্টেমের ছবিটা দেখতে হলে আমাকে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্টে ফিরে যেতে হয়, কারণ সেখানে প্রতিযোগিতার ৭০ শতাংশের বেশি নাম আসে তিনটি সূত্র থেকে: সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী এবং বিকেএসপি। এই তিনটি প্রতিষ্ঠান মিটটাকে জীবিত রাখে — এটা তাদের ঋণ। কিন্তু একই সঙ্গে তারা প্রতিভার পুলটাকে সীমিত করে ফেলে: যাঁরা সার্ভিসে ভর্তি হতে পারেন না বা চান না, বিশেষ করে সেবা-সংশ্লিষ্টতা ছাড়া মহিলা খেলোয়াড়েরা, তাদের জন্য প্রতিযোগিতার দরজা প্রায় বন্ধ। এখানেই আমার একগুঁয়ে প্রশ্নটা বসল। সারা বছর বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স-পত্রিকায় যেটা 'ট্রান্সফার' হিসেবে দেখা যায়, সেটা ক্লাব-বাণিজ্য নয় — সেটা সার্ভিসে নিয়োগ। প্রতি বছর আর্মি, নৌ ও বিমান বাহিনী এবং বিকেএসপি তরুণ অ্যাথলেটদের নিয়ে নেয়, তাদের প্রশিক্ষণ ও চাকরি দেয়, আর জাতীয় মিটে সেটাই পদকে রূপ নেয়। এই ব্যবস্থার একটি বাস্তব দিক আছে: ছেলেমেয়েটির হাতে চাকরি আসে। কিন্তু ব্যবস্থাটি একটি ভর্তি-প্রক্রিয়া, একটি পাইপলাইন নয় — কিশোর বয়সে কেউ যদি এই দরজায় ঢুকতে না পারে, তাহলে তার জন্য কোনো বিকল্প পথ নেই। এবং মেয়েদের ক্ষেত্রে এই দরজাটি আরও সংকীর্ণ, কারণ নিরাপদ আবাসন, যাতায়াত এবং স্থায়ী কোচিং — এই তিনটি শর্ত পূরণ না হলে অভিভাবকেরা মেয়েকে ছাড়েন না। আমি জানি, এই যুক্তির বিরুদ্ধে সহজ একটি উত্তর আছে: টাকা কোথায়? সেটাও ভুল প্রশ্ন নয়। তবে আমার কাছে জমা থাকা সংখ্যাগুলো অন্য একটা দিক দেখায়। ২০২২ সালের ৩১ জুলাই ভোরে বাংলাদেশ সময়ে আমি ইউরো ২০২২-এর ফাইনাল দেখছিলাম — ওয়েম্বলিতে ইংল্যান্ড ২-১ জার্মানি, দর্শক ৮৭,১৯২, যেকোনো ইউরোপীয় চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালের রেকর্ড। সাত সপ্তাহ পর কাঠমান্ডুর দশরথ স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ প্রথমবার সাফ মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপ জিতল, নেপালকে ৩-১ গোলে হারিয়ে — সেদিন দর্শক ছিলেন প্রায় ১৫,০০০। ৮৭,১৯২ আর ১৫,০০০ — এই দুই সংখ্যার ফাঁকে থাকা দূরত্বটাই আমার সম্পাদকীয় মেরুদণ্ড। কারণ যে খেলাটি বাংলাদেশে রাত ৩টায় লাখো মানুষ টিভিতে দেখতে পারে, সেই খেলার দেশীয় মহিলা ফুটবল টিম ঘরোয়া লিগে উপস্থিতি টানতে পারে না — অথচ কাঠমান্ডুর ১৫,০০০ বলছে, আগ্রহটা অন্য কারও জাগানো নয়, নিজেরাই জাগায়। অ্যাথলেটিক্সে এই দর্শক-চালিত প্রবৃদ্ধি আরও কম দেখা যায়, কারণ ট্র্যাক ইভেন্ট চলে সেকেন্ডে, আর সেকেন্ড গোনার জন্য লাগে সঠিক ট্র্যাক, সঠিক টাইমিং সিস্টেম এবং সঠিক প্রতিদ্বন্দ্বী। ২০১৭ সালে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে একটি স্থানীয় কেবল অপারেটরের কাছ থেকে ধার করা মাইক্রোফোনে, মাত্র একটি ৯-ভোল্ট ব্যাটারিতে আমি ডিস্ট্রিক্ট মহিলা ফুটবল টুর্নামেন্টের ধারাভাষ্য করেছিলাম — ৬ দিনে ১১ ম্যাচ, দর্শক ৩০০-র মতো। ফাইনালের প্রথমার্ধে আমি একই স্ট্রাইকারের নাম তিনবার ভুল উচ্চারণ করেছিলাম; তাঁর ভাই কেবল অফিসে ফোন করে অভিযোগ করলেন। পরের এক মাস আমি জেলা কোচদের ফোন করে ৬০ জন খেলোয়াড়ের নামের উচ্চারণ-তালিকা বানালাম। ধার করা মাইক্রোফোন আমাকে শিখিয়েছে কার কণ্ঠস্বর গুরুত্বপূর্ণ — এবং কার নাম কেউ লিখে রাখে না। আজ খুলনার সেই ট্র্যাকে ফিরে গেলে আমি ওই তালিকাটাই দেখতে চাই। কারণ অ্যাথলেটিক্সের সংকট মেডেলের অভাব নয়, নামের অভাব। যে মেয়েটি ১০০ মিটার দৌড়ে ১২ সেকেন্ড ছোঁয়ার পথে, তার নাম যদি জাতীয় মিটের হিট লিস্টে না ওঠে, তবে তার সময় কোনও কোচের নোটবুকেই পড়ে থাকে। আর ট্রান্সফার-মৌসুমের কোলাহলের মধ্যে যেটা হারিয়ে যায়, সেটা হলো এই সহজ হিসাব: সবচেয়ে দামি সই কখনও কখনও বড় ক্লাবের নয় — সেটা ওই ছোট শহরের কোচের, যে সপ্তাহে সপ্তাহে আটটি মেয়েকে ট্র্যাকে ধরে রাখে। আমার হাতে থাকা এন্ট্রি-লিস্টের সবচেয়ে নির্দেশক লাইনটি পদক নয়, বয়স। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের বেশিরভাগ ইভেন্টে যুব বিভাগের বদলে ২০-২৫ বছরের সার্ভিস-নিয়োগপ্রাপ্তরা প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। এর মানে এই নয় যে তরুণ প্রতিভা নেই — এর মানে হলো, কিশোর বয়সে ট্র্যাকে পৌঁছানোর একটি ধাপ অনুপস্থিত। শেখ কামাল স্কুল ও মাদ্রাসা চ্যাম্পিয়নশিপ এই ফাঁকটা ভরাতে পারে বলে আমি আশাবাদী, তবে শর্ত আছে: যদি সেখানে ১৪-১৬ বছরের ছেলেমেয়েদের ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ে মাপা হয়, নামসহ ফলাফল প্রকাশিত হয়, এবং সেখান থেকে সেরা কয়েকজনকে বিভাগীয় প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে নেওয়া যায় — সার্ভিসে নিয়োগের আগে, বাদ পড়ার পরে নয়। সুশৃঙ্খলভাবে ভাবলে উত্তরটা কঠিন নয়। চারটি বিভাগীয় শহরে আন্তর্জাতিক মানের ট্র্যাক বসলে প্রতি বছর সেখানে অন্তত একটি বৈধ প্রতিযোগিতা চালানো যায়; সিন্থেটিক ট্র্যাকের অভাবে আট বিভাগের প্রতিভা ঢাকার একটি স্টেডিয়ামে ভিড় করে, আর সেখানেই বাদ পড়ে যায়। একইভাবে, সার্ভিস-কোটা যতই প্রয়োজনীয় হোক, জাতীয় মিটে একটি 'ওপেন' ক্যাটাগরি রাখলে ক্লাব ও জেলা দলগুলো ফিরে আসতে পারে — যেমনটা ফুটবলে জেলা লিগ ফিরিয়ে আনার কথা বলা হয়। ২০১৮ সালে ভুটানের থিম্পুতে সাফ অনূর্ধ্ব-১৫ মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশ শিরোপা জিতেছিল; আমি খুলনার একটি ইন্টারনেট ক্যাফে থেকে নয় দিনে ৪১টি রিপোর্ট ফাইল করেছিলাম — ৩৪টি ম্যাচ রিপোর্ট, পাঁচটি প্রোফাইল, দুটি প্রিভিউ — বেশিরভাগ রাত ১টা থেকে ৩টার মধ্যে, কারণ ডেস্ক ঢাকার সময়ে কপি চাইত। খুলনার খেলোয়াড়দের পরিবার নিয়ে লেখা আমার ১,২০০ শব্দের ফিচারটি বাতিল হয়েছিল — 'নাম-ভ্যালু নেই'। আমি সেটি নিজেই ফেসবুকে ছাপিয়েছিলাম; ৯,৪০০ মানুষ পড়েছিলেন। একচল্লিশটি রাতজাগা রিপোর্ট, একটি বাতিল ফিচার, আর একটি একগুঁয়ে প্রশ্ন — সেখান থেকেই আমি শিখেছি, অনুমতির অপেক্ষা না করে লিখতে হয়। ২০২০ সালে দেশের ফুটবল থেমে গিয়েছিল, স্টেডিয়াম খালি। আমি তখন 'লেট দেম স্পিক' নামে একটি ফেসবুক লাইভ সিরিজ শুরু করি, যেখানে দশ সপ্তাহে ১৪ জন বাংলাদেশ মহিলা জাতীয় দলের খেলোয়াড়ের হাতে মাইক্রোফোন তুলে দিয়েছিলাম — ২৫ থেকে ৪০ মিনিট, স্ক্রিপ্ট ছাড়া। খেলোয়াড়েরা বলেছিলেন সাত মাস বেতন বাকি, সাফ মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপ পিছিয়ে গেছে। স্টেডিয়াম যখন খালি হয়ে গেল, খেলোয়াড়েরাই তখন নীরবতা ভরিয়ে দিল। সেই অভিজ্ঞতা আমার লেখার ধরন বদলে দিয়েছে — এখন আমি খেলোয়াড় সম্পর্কে লেখা বন্ধ করে খেলোয়াড়ের সঙ্গে লিখি। সুতরাং ইমরানুরের সোনা বা অলিম্পিক ওয়াইল্ডকার্ড নিয়ে আমার আপত্তি নেই; আপত্তি হলো সেই উদযাপনের ভাষায়, যা একটি ব্যতিক্রমকে একটি ব্যবস্থা বলে চালিয়ে দেয়। পরের মহিলা ১০০ মিটার ফাইনালিস্টকে তৈরি করতে যা দরকার, তা আরেকটি বীরগাথা নয় — দরকার চারটি বিভাগে চারটি ট্র্যাক, কিশোর পর্যায়ে ইলেকট্রনিক টাইমিং, এবং নামসহ প্রকাশিত ফলাফল। প্রশ্নটা বড় সাদা: যদি আটটি বিভাগীয় সদর দফতরে এখনও দৌড়ানোর ট্র্যাক না থাকে, তবে পরের তারকাটি কোথায় গড়ে উঠবে?