দুওং থুয় ভি-র শেষ তলোয়ার: চার এশিয়াড, একটি ব্রোঞ্জ আর বিচারকের স্কোরশিটে যে খামতিটা কেউ দেখাতে চায় না

সেপ্টেম্বরের দুপুর, আয়চি-নাগোয়ার ইভেন্ট হল, মহিলাদের জিয়ানশু রুটিনের স্কোরবোর্ড। দুটি নাম একই সংখ্যায় আটকে বসে আছে: ৯.৭০৩। ভিয়েতনামের দুওং থুয় ভি, ইন্দোনেশিয়ার প্যাট্রিসিয়া জেরাল্ডিন। সমান মানে রায় স্থগিত। রায়টা গেল বিকেলে, ছিয়াংশু — বর্শার রুটিনে, ৯.৭১০। দুই রুটিন মিলিয়ে মোট ১৯.৪১৩। ব্রোঞ্জ, আর তার সাথে এশিয়াডে টানা চারটি পদকের একটা ধারা: ২০১৪ ইনছনে সোনা, তারপর ২০১৮, ২০২৩, ২০২৬-এ ব্রোঞ্জ।

স্কোরবোর্ড সেটা বলে না, যেটা বলে দেয় জন্মসালের হিসাব: ৩৩ বছর। তলোয়ার-বর্শার রুটিনে যেখানে ফ্লেক্সিবিলিটি, লাফের উচ্চতা আর ল্যান্ডিংয়ের নির্মমতা দিয়ে স্কোর ওঠে, সেখানে ৩৩ মানে কেরিয়ারের শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে নিজের রেকর্ডের দিকে ফিরে তাকানো। সোনা থেকে ব্রোঞ্জে নেমে আসা এখানে চূড়ান্ত পতনের প্রমাণ নয় — এটা রুটিন-অ্যাথলেটের স্বাভাবিক বয়সবৃত্ত, ধীর অবনমন। কেউ এই মাপটা নিতে চায় না, কারণ হিসাব মেলালে সেটা একজন ক্লান্ত অ্যাথলেটের চেয়ে বড় কিছু দেখিয়ে দেয়।

প্রথমে শাখাটা চিনিয়ে নেওয়া দরকার, কারণ রিংসাইডের ভাষায় এই ইভেন্ট পড়া যায় না। ওয়ুশু তাওলু কোনো লড়াই নয়। এখানে নকডাউন নেই, ওজন-কাটিং নেই, কর্নার থেকে আসা নির্দেশ নেই। জিয়ানশু (তলোয়ার, ছোট অস্ত্র) আর ছিয়াংশু (বর্শা, লম্বা অস্ত্র) — এই দুই রুটিনের যোগফলে তৈরি হয় কম্বাইন্ড অল-অ্যারাউন্ড পদক। বিচারক ১০ পয়েন্টের স্কেলে রুটিনের গুণমান, গতি, ভারসাম্য, শক্তি আর সম্পূর্ণতা মাপেন। মানে আমার চেনা হিসাবের খাতা এখানে অচল: গেট রিসিট নেই, পার্স-স্প্লিট নেই, প্রমোটর নেই। এখানে যা আছে, সেটা স্কোরশিট।

বিংশ এশিয়াডের আসর আয়চি-নাগোয়া। ওয়ুশু তাওলু এশিয়াডের নিয়মিত উপস্থিতি, কিন্তু অলিম্পিক কাঠামোয় তার অবস্থান প্রান্তিক — তাই এই শাখার অ্যাথলেটদের জন্য গেট-রিসিটের অর্থনীতি নেই, আছে রাষ্ট্রীয় বেতন আর পদকভিত্তিক বোনাস। ভিয়েতনামের প্রতিনিধিদল এসেছিল সোনার তৃষ্ণা নিয়ে, এবং সেটা আগেই মিটে যায় ২২ সেপ্টেম্বর কারাতে কাটা দলগত সোনায়। তাওলুর পদক তাই সেই দলের অগ্রাধিকারতালিকায় প্রথম পাতার খবর ছিল না, ছিল দ্বিতীয়।

থুয় ভি-র কেরিয়ার-রেখাটা এখন স্পষ্ট। ২০১৪ ইনছনে তাঁর সোনাটা ছিল সেই আসরে ভিয়েতনামের একমাত্র সোনা — অর্থাৎ একটা জাতীয় প্রতীকে পরিণত হওয়া রুটিন। এরপর জাকার্তা, হাংঝু, এবার নাগোয়া — তিনটিতেই ব্রোঞ্জ। সোনা চীনের, রুপো স্বাগতিক জাপানের কিদা নানোহা-র হাতে।

এবার হিসাবের দিকে যাই। প্রথমে যা চোখে পড়ে, সেটা মানসিক স্থিরতা। ৯.৭০৩ স্কোরে সমতা মানে প্রথম রুটিনে পদকের দরজা খোলা রাখা, আর ব্রোঞ্জটা এসেছে দ্বিতীয় রুটিনে র‍্যাংকিং চূড়ান্ত হওয়ার মুহূর্তে। নকআউট না থাকা এই শাখায় ব্রোঞ্জ মানে দ্বিতীয় রুটিনে প্রতিযোগীর চেয়ে বেশি স্কোর — অর্থাৎ চাপের মুহূর্তে স্কোর তুলে নেওয়ার ক্ষমতা। ফ্রন্ট-রানার নয়, ফিনিশার। জেরাল্ডিন প্রথম রুটিনে সমানে সমানে টক্কর দিয়েও শেষে পদকের বাইরে চলে গেছেন বলে ধরে নেওয়া নিরাপদ, কারণ চীনের সোনা আর জাপানের রুপোর পর তালিকার তৃতীয় নামটাই ব্রোঞ্জ।

দ্বিতীয় যা চোখে পড়ে, সেটা সংখ্যায় ছোট কিন্তু অর্থে বড়: তলোয়ার থেকে বর্শায় উন্নতি মাত্র ০.০০৭ পয়েন্ট — ৯.৭০৩ থেকে ৯.৭১০। এতটা হেরফের বিচারকের স্বাভাবিক পরিসরের ভেতরেই পড়ে। এর মানে হলো, দুটি রুটিনের কোনোটিতেই বড় ঝুঁকির ডিফিকাল্টি অ্যাটেম্পট ছিল না — পরিষ্কার, নিয়ন্ত্রিত, রক্ষণশীল রুটিন। ৩৩ বছরের শরীরের জন্য সেটাই বুদ্ধিমানের কাজ, কারণ ডিফিকাল্টি স্কোরের সাথে লাফ-ল্যান্ডিংয়ের ইনজুরি-ঝুঁকি সরাসরি যুক্ত। কিন্তু ঠিক এখানেই আমার নিজের হিসাব আটকে যায়। রিপোর্টে ডিফিকাল্টি স্কোর নেই, বিচারক-প্যানেলভিত্তিক ভাঙানো স্কোরও নেই। যে তথ্য দিয়ে বোঝা যেত চীনের সোনা আর তাঁর ব্রোঞ্জের আসল ফারাক ডিফিকাল্টিতে না এক্সিকিউশনে, সেটাই দেওয়া হয়নি। আমার তিন-রিসিট নিয়ম এখানে এসে এক রিসিটে থেমে যায়।

বয়সটা আগের আসরগুলোর সাথে মিলিয়ে দেখি। ২০১৪ থেকে ২০২৬ — টানা বারো বছর মহাদেশীয় শীর্ষগোষ্ঠীতে টিকে থাকা মানে দৈহিক বিস্ফোরণ দিয়ে নয়, টেকনিক আর আর্টিস্ট্রি দিয়ে টিকে থাকা। লাফ ও ফ্লেক্সিবিলিটিনির্ভর শাখায় এই পদ্ধতিই বেশি দিন চলে; শরীর যত নামে, রুটিনের পরিমার্জন তত ওঠে। সোনা থেকে ব্রোঞ্জে নামার ধারাবাহিকতা তাই ক্লিফ নয়, ঢাল — আর ঢাল মানে পতন নয়, ব্যবস্থাপনা। ২২ সেপ্টেম্বরের পর ভিয়েতনাম দল যখন স্বস্তির নিঃশ্বাস নিচ্ছিল, তখন থুয় ভি কার্পেটে নামছিলেন সোনার ভরসা হয়ে নয়, অভিজ্ঞতার ভরসা হয়ে। দলীয় অগ্রাধিকারের এই ছোট বাক্যটাই বলে দেয়, এই চক্রে তাঁকে কী চোখে দেখা হচ্ছিল।

অর্থনীতির হিসাবটা আলাদা করে বলি, কারণ এখানেই আমার চিরচেনা দাবিটা অচল। এই শাখার কোনো প্রমোটর নেই, তাই পার্স-স্প্লিট বিতর্ক নেই; পে-পার-ভিউ নেই, তাই রেভিনিউ-শেয়ার নেই। থাকলে যা থাকে: রাষ্ট্রীয় বেতন, পদকভিত্তিক বোনাস, মাঝে-মধ্যে দেশীয় ব্র্যান্ড অ্যাম্বাসেডরশিপ। তাঁর কেরিয়ারের সবচেয়ে বড় সম্পদ কোনো চেক নয়, একটা সংখ্যা — ইনছনের একমাত্র সোনা, যেটা তাঁকে ভিয়েতনামের ওয়ুশু প্রোগ্রামের পোস্টার-মুখ বানিয়ে দিয়েছে। এই সম্পদের মার্কেট রেট নেই, কারণ শাখাটার ব্রডকাস্ট ফুটপ্রিন্ট ছোট; কিন্তু রাষ্ট্রীয় খাতায় রেটটা বড়, কারণ পদকের রঙই মেডেল টেবিলের মুদ্রা।

আমার নিজের নোটবুক থেকে একটা মিল খেয়াল করি। ২০১৭ সাল, কুয়ালালামপুর। ১৪৫তম সোনাটা যখন ফেসবুককে স্টেডিয়াম বানিয়ে দিল, আমি সেখানে ছিলাম, মিক্সড জোনে অনার্সারি ছেলে হয়ে। আঞ্চলিক শাখার সোনা দিয়ে সাজানো টেবিল আর এশীয় স্তরের ফাঁক নিয়ে আমার প্রথম কলাম লিখেছিলাম, এবং সেটাই আমাকে শিখিয়েছিল সোনার গল্প আর সোনার হিসাব এক জিনিস নয়। এখানেও তাই। চারটি এশিয়াড পদক দেখে কেউ যদি ধরে নেন ভিয়েতনামের ওয়ুশু পাইপলাইন মজবুত, তিনি সংখ্যাটা পড়ছেন, লাগেজটা পড়ছেন না।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে জার্মানি কোরিয়ার কাছে ২-০ গোলে হেরে গ্রুপ পর্বেই বিদায় নিয়েছিল, অনেকে সেটাকে আকস্মিক ভূমিকম্প বলেছিলেন। আমি লিখেছিলাম: জার্মানি কোরিয়ার কাছে হারেনি, হারেছিল ২০১৪-এর জার্মানির কাছে। একই অঙ্ক আজকের। থুয় ভি আয়চি-নাগোয়ার কার্পেটের কাছে হারেননি। হারেছেন ২০১৪ ইনছনের নিজের কাছে — আর সেই হার কোনো প্রতিযোগী ঘটায়নি, ঘটিয়েছে বয়স আর তিন দশকের রাষ্ট্রীয় পাইপলাইনের একটা ফাঁক।

এবার আমার নিজের বিরুদ্ধে যাই, কারণ রসিদহীন রাগ আমার ব্যবসা নয়। প্রথম আপত্তি: হয়তো এবারের ব্রোঞ্জটা ২০১৪-র সোনার চেয়ে বেশি দামি। ইনছনের ফিল্ড পাতলা থাকতে পারে, নাগোয়ায় চীনা-জাপানি প্রতিযোগিতার ঘনত্ব বেশি। কিন্তু এই কথাটা প্রমাণ করার জন্য ২০১৪-র স্কোরশিটও দরকার, ২০২৬-রটাও — একটাও আমার হাতে নেই। মানে সোনা-বনাম-ব্রোঞ্জের ক্রমটা সাদা চোখের ধারণা, অ্যাকাউন্টিং নয়।

দ্বিতীয় আপত্তি: মাসল-মেমরি একমাত্র বিচার্য নয়, ডিফিকাল্টির দামও বদলায়। যদি চীন-জাপানের তরুণ প্রজন্ম ডিফিকাল্টি স্কোর চড়িয়ে দেয়, তবে থুয় ভি-র স্কোর একই থাকলেও র‍্যাংক নামে। সে ক্ষেত্রে পতনের কারণ অ্যাথলেটের ক্ষয় নয়, প্রতিযোগিতার মূল্যবৃদ্ধি — আর এই দুটো আখ্যানের ফারাক গড়ে দিত একটামাত্র কাগজ: বিচারকভিত্তিক স্কোরশিট।

তৃতীয় আপত্তি, আর এটা বিচারব্যবস্থার। রুপোটা গেছে স্বাগতিক জাপানে। বিচারনির্ভর শাখায় স্বাগতিকের প্রতি অনুকূল স্কোরিং একটা পরিচিত ঝুঁকি — দর্শকের আবহ, হলের চাপ, প্যানেলের রচনা সবই কার্যকর ভেরিয়েবল। কিন্তু এখানে তির ছোড়াও আমার নিজের নিয়মের বাইরে, কারণ আমি জানি না স্কোরের কোন উপাদান কতটা ছিল, কতটা হোম-ফেভারিটিজম আর কতটা সাধারণ গুণগত ফারাক। প্রমাণ ছাড়া এই লাইন আইটেমটা শুধু যাচাই-বাকি বলেই নোটবুকে থাকবে, হেডলাইনে যাবে না।

সামনে যা দেখার। থুয় ভি-র পরের বড় সিদ্ধান্তটা পঞ্চম এশিয়াড নয় — অবসরের ঘোষণা, যা এই বয়স-রেখায় আগামী এক-দুই বছরের মধ্যেই ধরে নেওয়া যায়। শাখার নিয়ন্ত্রকদের জন্য পরীক্ষাটা আলাদা: আগামী ২০৩০ সালের মধ্যে যদি হানোই থেকে একজন নতুন তাওলু পদকপ্রত্যাশী না ওঠে, তাহলে চার এশিয়াডের এই ধারা পাইপলাইনের সাক্ষ্য থাকবে না, থাকবে ব্যতিক্রমের সাক্ষ্য। আর আমার সপ্তাহজোড়া প্রতীক্ষা একটাই — বিচারকভিত্তিক ভাঙানো স্কোর যদি কখনো প্রকাশ্যে আসে, তখন দেখা যাবে ০.০০৭ পয়েন্টের ওপারে আসল গল্পটা ডিফিকাল্টির, নাকি বছরের।