১৬৭ রানের আড়ালে নয় ওভার: ইরানি কাপে স্কোরবোর্ড যে হিসাব লেখে না

চতুর্থ দিনের দ্বিতীয় সেশন। ১৫তম ওভার। মুকেশ কুমার প্রথম বলে শুভম পুন্ডির স্টাম্প ভাঙেননি — বল ভেতরের দিকে ঢুকেছিল, ব্যাট নামল দেরিতে। ঠিক পরের বলেই পারস ডোগরা। দুই বলে দুই উইকেট, আর জম্মু-কাশ্মীরের ইনিংস সেখান থেকে আর ঘুরে দাঁড়ায়নি: ৮৯/৩ থেকে ১১১। ওই সেশনে আমি রান গুনছিলাম না, ওভার গুনছিলাম। রান তখনও বলছিল ‘ম্যাচ চলছে’; ওভারগুলো বলছিল ‘ম্যাচ শেষ’। ৬৩ বছর বয়সে আমি আর বলের পেছনে ছুটি না, বল যেখানে রেখে যাওয়া মিনিটগুলো তার পেছনে ছুটি।

ইরানি কাপের কাঠামোটাই এই ম্যাচের প্রথম তথ্য। রঞ্জি ট্রফি জেতা জম্মু-কাশ্মীর, আর রেস্ট অফ ইন্ডিয়া — বর্তমান টেস্ট একাদশের বাইরের বোলার-ব্যাটারদের নিয়ে গড়া একটা দল। চার দিনের ম্যাচ, ড্র হলে ট্রফি যাবে প্রথম ইনিংসে এগিয়ে থাকা দলের কাছে। জম্মু-কাশ্মীর প্রথম ইনিংসে ৪১ রানে এগিয়ে ছিল। অর্থাৎ ট্রফি জিততে তাদের রান তাড়া করার দরকার ছিল না — শুধু টিকে থাকলেই চলত। ম্যাচের আসল নাটকটা এখানেই লুকিয়ে ছিল, আর স্কোরবোর্ডের কোথাও সেটা লেখা নেই।

রেস্ট অফ ইন্ডিয়া প্রথম ইনিংসে ২৩৭, দ্বিতীয় ইনিংসে ৩১৯। শেষ দিন সকালে তারা ছিল ৩০৬/৮, অর্থাৎ শেষ দুই উইকেট যোগ করেছিল মাত্র ১৩ রান। জম্মু-কাশ্মীরের বোলাররা — নাজির, সুনীল কুমার, লোত্রা — প্রত্যেকে তিনটি করে উইকেট নিয়ে চ্যাম্পিয়ন দলকে ৩১৯-এ আটকে রেখেছিলেন। চার ইনিংস মিলিয়ে যেখানে মোট রান এত কম, সেখানে পিচ নিয়ে প্রশ্ন করার অধিকার আমার আছে; আর চতুর্থ দিনে ডোগরার ডিফেন্স ভেঙে মিডল স্টাম্প নাড়িয়ে দেওয়া বলটা সেই প্রশ্নের উত্তরও দিয়ে দেয়।

আমি সিজন খুঁজতে আর্কাইভে ঢুকেছিলাম, পেলাম একজন নিখোঁজ মানুষ। এই ম্যাচে সেই নিখোঁজ মানুষ হলো দ্বিতীয় সেশনের জম্মু-কাশ্মীরের মিডল অর্ডার — ৮৯/৩ থেকে ১১১ পর্যন্ত যারা ব্যাট করেছেন, ম্যাচ শেষে তাদের কারও নাম কারও মনে থাকে না।

দ্বিতীয় ইনিংসে মুকেশ কুমার ৬/৩৩, আকাশ দীপ ৩/২৫। প্রতিপক্ষের দশটির মধ্যে নয়টি উইকেট দুই পেসারের হাতে — ভারতীয় পেস-বেঞ্চের গভীরতা এখানে আরও একবার প্রমাণিত হলো। মুকেশ আর আকাশ দুজনেই জাতীয় দলের সঙ্গে থাকা বোলার; এখানে যাচাই হচ্ছিল ধারাবাহিকতা — বল উইকেটে কতটা টিকিয়ে রাখা যায়, আর কত ওভার ধরে।

মুকেশের স্পেলের সবচেয়ে বড় বলটা ডোগরার উইকেট। বল বাইরে বেরিয়ে গিয়ে ব্যাটের ডিফেন্স ভেঙে মিডল স্টাম্প নাড়িয়ে দিয়েছিল। চতুর্থ দিনের পিচে বল যখন সামান্য সিম করে, তখন ব্যাটসম্যানের প্রথম ভুলটা হয় ফুটওয়ার্কে, দ্বিতীয়টা মনের ভেতরে। সেদিন জম্মু-কাশ্মীর দ্বিতীয় জায়গায় ভুল করেছিল — এবং ২৮.৪ ওভারে ১১১ রানে অলআউট হওয়া মানে সেটা ছিল দ্রুত, সম্মিলিত ভুল।

আকাশ দীপের সংখ্যাটা কিন্তু ৬/৩৩ নয় — ছয় উইকেট, ২৩.৩ ওভারে। যে সংখ্যাটা হেডলাইনে যায় সেটা মুকেশের ছক্কা; যে সংখ্যাটা নির্বাচকদের আসল কাজে লাগবে সেটা আকাশের ২৩.৩। সূত্র যতটুকু বলে, আকাশ ‘সুস্থ হয়ে ফিরেছেন’ — অর্থাৎ সাম্প্রতিক একটা বিরতি ছিল। নিউজিল্যান্ড সফরের আগে ভারতীয় ম্যানেজমেন্টের সামনে আসল প্রশ্নটা তাই পরিসংখ্যানের নয়, শরীরের।

এখানেই আমার পেড্রি লেন্স কাজে আসে। ২০২১ সালে ইউরোতে ১৮ বছরের পেড্রির ৬২৯ মিনিট গুনে আমি একটা চার্ট বানিয়েছিলাম, আর সেটা বলেছিল সিজনশেষে তার হ্যামস্ট্রিং ভাঙবে। ভেঙেছিলও। ফুটবলের মিনিট আর ক্রিকেটের ওভার এক জিনিস নয়, কিন্তু হিসাবের যুক্তিটা এক: প্রতিভা মাপা হয় শীর্ষ মুহূর্তে, আর ঝুঁকি মাপা হয় পুনরাবৃত্তিতে। ফিরতি পেসারের ক্ষেত্রে যা আগে ভাঙে তা ফর্ম নয়, লোড — দিনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্পেলের শেষ ওভারগুলো, যেখানে একই অ্যাকশন আবার আবার ফিরে আসে।

এবার অস্বস্তিকর অংশটা। ১৬৭ রানের ব্যবধানটা প্রতিযোগিতার সত্যিকারের ছবি নয়। যে দল প্রথম ইনিংসে ৪১ রানে এগিয়ে ছিল, যে দল শেষ দিনের লাঞ্চে ছিল ৮৯/৩, আর যার ট্রফি জেতার জন্য শুধু টিকে থাকা দরকার ছিল — তাদের বিরুদ্ধে ‘আউটক্লাস’ শব্দটা ব্যবহার করা মানে নয় ওভারের গল্পকে চার দিনের গল্প বানিয়ে ফেলা।

কাঠামোগত অংশটা এখানেই। প্রথম ইনিংসে এগিয়ে থাকার নিয়মটা বানানো হয়েছিল ফল বের করার জন্য, কিন্তু উল্টো ফলও দিতে পারে। যে দল জানে ড্র করলেই সে চ্যাম্পিয়ন, তার কাছে প্রতিটি ডেলিভারি রান দেওয়ার সুযোগ হয়ে ওঠে টিকে থাকার দায়িত্ব। বেঁচে থাকার পরিকল্পনা আসলে ব্যাটসম্যানকে নিষ্ক্রিয় করার যন্ত্র। আর চতুর্থ দিনের সিমিং পিচে নিষ্ক্রিয় ব্যাটসম্যান মানে আউট।

গ্রাস লেজার খ্যাতি লেখে না; সে লেখে কে আলো নিভে যাওয়ার সময় উপস্থিত ছিল। এই ম্যাচে আলো নিভেছিল দ্বিতীয় সেশনে; উপস্থিত ছিল দুই পেসার, আর আর্কাইভে নাম উঠেছিল এক নয় ওভারের।

আরেকটা সিদ্ধান্ত সহজ, কিন্তু ভুল: ‘জম্মু-কাশ্মীরের ব্যাটিং দুর্বল’। চ্যাম্পিয়ন দল সিজনজুড়ে রান করেছে; এই ম্যাচে তারা পড়েছে একটা নির্দিষ্ট কন্ডিশনে, নির্দিষ্ট একটা সেশনে। এক সেশনের ছবি দিয়ে সিজনের রায় লেখা যায় না — এটাই আমার ৪৭ বছরের পর্যবেক্ষণের সবচেয়ে দৃঢ় শিক্ষা।

নিউজিল্যান্ড সফরের প্রসঙ্গটা এখান থেকেই আসে। আমি আমার ভবিষ্যদ্বাণী তারিখ দিয়ে লিখি, যাতে পাঠক পরে আমাকে নম্বর দিতে পারেন। লিখে রাখছি: যদি আকাশ দীপ নিউজিল্যান্ড সফরে যান, তাহলে তার সবচেয়ে বড় ঝুঁকি থাকবে দিনের তৃতীয় স্পেলে, চোট নয় — ওভার-ব্যবস্থাপনা। মুকেশের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা ভিন্ন: ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক মিলিয়ে তার ওয়ার্কলোডের হিসাব কে রাখছে?

স্কোরবোর্ড শুধু ব্যবধান লেখে। যে নয় ওভার ম্যাচটা বানাল, যে ২৩.৩ ওভার একটা ফিটনেস-পরীক্ষা, যে ৪১ রান হারের চেয়েও বড় সংখ্যা — সেসবের হিসাব আলাদা খাতায় রাখতে হয়। আমি সেই খাতা রাখি। প্রশ্ন শুধু এই: ভারতীয় নির্বাচকরা কোন খাতা পড়বেন?