সাত জয়, তিন বছরের সঞ্চয়: সামারকান্ডে সাবিথা শ্রীর পঞ্চম বোর্ড ও একটি পরিবারের বাজি

সামারকান্ডের হলঘরের ঘড়ি পাঁচ ঘণ্টার দিকে এগোচ্ছে। বৃহস্পতিবারের রাউন্ড। ভারতের মহিলা দলের পঞ্চম বোর্ডে বসে আছেন উনিশ বছরের এক রিজার্ভ, নাম সাবিথা শ্রী। স্কোরশিটের ভাষায় যেটা মৃত ড্র, ঘড়ির ভাষায় যেটা এখন কেউ আর ভুল করবে না — এক ঘণ্টা পরে সেটাই হয়ে গেল জয়। একই সন্ধ্যায়, একই দলের ওপেন শাখায়, বিশ্বচ্যাম্পিয়ন গুকেশ মুরাদলির বিরুদ্ধে জেতা পজিশন থেকে ড্র নিয়ে উঠে এলেন। দুটো বোর্ড, একই আলো, বিপরীত দিক।

আমার নোটবুকের নাম Things the Scoreboard Cannot See। সেখানে এই দুই ফল পাশাপাশি টুকে রাখলাম। সংখ্যা এখানে মিথ্যে বলে না, কিন্তু সংখ্যা এখানে সব কথাও বলে না।

আমি শুরুর দিকে সাইডলাইন থেকে দেখছিলাম, যতক্ষণ না খেলাটা এমন একটা বাক্যে পরিণত হলো যেটা আমি সম্পাদনা করতে পারি। বাঁশি বাজলে আমার বাঁ হাঁটু একবার এমন একটা ভাষা শিখেছিল যেটা কোনো বক্স স্কোর অনুবাদ করতে পারে না। সেটা ২০১৭ সালের কথা — মালয়েশিয়া ইয়ুথ কাপ, সেলাঙ্গরের বিরুদ্ধে ৬৩ মিনিট। নয় মাসের রিহ্যাব, আর তার মধ্যেই আমার ঢাকায় জন্মানো দাদা শেখালেন, বোর্ডকে মাঠের মতো পড়তে হয়। কিন্তু চেসের বোর্ডে হাঁটু নেই। এখানে ভাষা শেখে ঘড়ি, স্কোরশিট আর শেষ দশ চাল। সাবিথার খেলাটা পড়তে হলে সেই ভাষাতেই পড়তে হবে।

প্রেক্ষাপট: পঞ্চম বোর্ড, প্রথম সারির চাপ

সাবিথা শ্রী ভারতের মহিলা দলের পঞ্চম সদস্য — রিজার্ভ। শীর্ষ চার বোর্ডে কোনেরু হাম্পি, আর ভৈশালী, দিব্যা দেশমুখ, ভন্তিকা আগরওয়াল। হরিকা দ্রোনভাল্লি এই তালিকায় নেই, অথচ ইতিহাসের তালিকায় তিনি আছেন। একটি বাদ-পড়া নামই বলে দেয়, ভারতের মহিলা দল নিজের ভেতরে একটা প্রজন্ম-হস্তান্তর চালাচ্ছে।

নিয়ম সরল। চার নির্ধারিত বোর্ডের কেউ বিশ্রাম নিলে রিজার্ভ ঢোকে। সামারকান্ডে সাবিথা ঢুকেছে সাতবার, আর সাতবারই জিতেছে — সাত খেলা, সাত জয়, শূন্য ড্র, শূন্য হার। যে এক রাউন্ডে সে বসে ছিল, সেই রাউন্ডে ভৈশালী হেরে যান আলুয়া নুরমানের কাছে, এবং ভারত পুরো ম্যাচটা হেরে যায় পোল্যান্ডের কাছে।

ভারত এখানে দুই শাখায় ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। ওপেন শাখার মুখ বিশ্বচ্যাম্পিয়ন গুকেশ। তবু সেই ওপেন দলকেই আজারবাইজান ড্র করিয়ে ছেড়েছে। অর্থাৎ ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন তকমাটা মাঝারি মানের প্রতিপক্ষের কাছেই চাপে পড়ছে — সুইস দলগত ইভেন্টে উলটপুরাণের ঠিক এই প্যাটার্নটাই আগে দেখা যায়।

পিছনের গল্পটাও ছোট নয়। চার বছর বয়সে বোর্ডের সামনে বসা। বাবার চাকরি ছাড়া। দেশে ফেরা। ২০১৩ সালে ছয় বছরের শিশু হিসেবে কার্লসেনের সিমুলে হেরে আসা।

মূল বিশ্লেষণ

কনভার্সনের অসমতা

একই রাউন্ডে দুটো বোর্ড দুটো আলাদা কথা বলছে। গুকেশের হাতে জেতা পজিশন ছিল, সেটা ড্র হয়ে গেল। সাবিথার হাতে মৃত ড্র ছিল, সেটা জয়ে গেল। প্রতিবেদনে কোনো ওপেনিংয়ের নাম নেই, চালের নম্বর নেই, ইঞ্জিনের মূল্যায়ন নেই। কাজেই এখানে প্রস্তুতির লড়াই নয়, ধরে রাখার লড়াই। টিম ইভেন্টে আসল প্রশ্ন কে ভালো প্রস্তুতি নিয়ে এসেছে, সেটা নয়; আসল প্রশ্ন কে পাঁচ ঘণ্টা পরেও সুতোটা ছাড়েনি।

মৃত ড্র থেকে জয়: একটা স্পষ্ট শ্রেণি

আধুনিক চেসে মৃত ড্র জোর করে জেতা যায় না। যায় তিনটি পথে। এক, প্রতিপক্ষের ঘড়ি ফুরিয়ে আসে, আর টাইম ট্রাবলে একটা চাল পিছিয়ে যায়। দুই, পজিশন কারিগরি দিক থেকে ড্র হলেও প্রতিরক্ষাকারী নিষ্ক্রিয় হয়ে বয়ে যায়, ছোট ছোট ছাড়ের হিসাব জমতে জমতে বোর্ড হাতছাড়া হয়। তিন, দীর্ঘ সেশন শেষে ক্লান্তি আর প্রেরণার ক্ষয়।

প্রতিবেদনে লেখা আছে, দুই দলের খেলোয়াড়েরা প্রায় পাঁচ ঘণ্টা কাটিয়েছেন। এই একটি বাক্য তৃতীয় সম্ভাবনাটাকে সবচেয়ে সামনে নিয়ে আসে। সাবিথার জয়টা তাই বিস্ফোরণ নয়, ধৈর্য — ঘড়ি আর প্রতিপক্ষের ক্লান্তির দিকে হেঁটে যাওয়া।

রিজার্ভ বোর্ডের ছায়া

এই জায়গাটা সবচেয়ে কম আলোচিত, আর সবচেয়ে জরুরি। দলগত ইভেন্টে রিজার্ভের ঢোকা মানে সাধারণত বোর্ড অর্ডারে স্লাইড করা — শীর্ষ চারের তুলনায় অপেক্ষাকৃত নিচের বোর্ড, ক্লান্ত প্রতিপক্ষ, রোটেশনে আসা নাম। এতে স্কোর ফুলে ওঠে।

সাত খেলার নমুনা দিয়ে কারও স্তর নির্ধারণ হয় না; এর জন্য অন্তত ত্রিশটি ক্লাসিক্যাল খেলা দরকার। সাত জয়ে সাত জয় সত্যিকারের অর্জন, কিন্তু সেটা একটা ভূমিকার ফল, পদোন্নতির প্রমাণ নয়।

রেটিংয়ের খাতা

প্রতিবেদনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য কোনো জয়ের সংখ্যা নয়, একটা ছন্দ। কোভিডের আগে দুই মাসে তিনশো পয়েন্ট লাফ। ২০২২ অলিম্পিয়াডের আশপাশে পাঁচ টুর্নামেন্টে দুইশো নয় পয়েন্ট লাফ। দুটো বিস্ফোরণ, তার মাঝে মালভূমি।

এটা মসৃণ উন্নতির বাঁক নয়, সিঁড়ির মতো বাঁক। যে জুনিয়র নতুন একটা রেটিং ব্যান্ডকে হারাতে শুরু করে, তার রেটিং হঠাৎ লাফ দেয়, তারপর দাঁড়িয়ে যায়। নতুন তারা এসে গেছে বলার আগে এই বাঁকটার দিকে তাকানো দরকার।

একটা পরোক্ষ মাপকাঠিও আছে। জাতীয় র‍্যাঙ্কিংয়ে ভারতের চার নম্বরে ওঠা — যেখানে হাম্পি, হরিকা আর ভৈশালীর মতো নাম — মানে আনুমানিক ২৩৫০ থেকে ২৪০০ ব্যান্ড। সম্মানজনক, ভারতীয় দলের যোগ্য, কিন্তু নারী চেসের শীর্ষ স্তর থেকে এখনো দুটো ধাপ দূরে।

যেসব তথ্য নেই

এখানে কলামিস্টকে সৎ হতে হবে। প্রতিবেদনে কোনো রেটিং নেই, ওপেনিং নেই, করতলের নাম নেই, ইঞ্জিন-তথ্য নেই, নর্ম তৈরি হয়েছে কি না তাও বলা নেই। কাজেই সাবিথা কারিগরি দিকে প্রতিপক্ষকে ছাড়িয়ে গেছেন, এমন দাবির কোনো ভিত্তি নেই। ভিত্তি আছে একটাই — স্কোরলাইন। সেরা কলাম রিহ্যাব প্ল্যানের মতো গড়তে হয়: ছোট ছোট ধাপ, সৎ কষ্ট, কোনো শর্টকাট নেই।

টাকার খাতা

প্রতিবেদনের সবচেয়ে কঠিন বাক্যটি কোনো খেলার নয়, হিসাবের। বাবা চাকরি ছেড়ে দেশে ফিরেছিলেন। ভাবা ছিল, সঞ্চয় টানবে পাঁচ-ছয় বছর, হয়তো দশ বছর। টানল না তিন বছর।

মানে, চেসে সন্তান তোলার আসল খরচ যতটা ভাবা হয়েছিল, বাস্তবে তা প্রায় দ্বিগুণ — ট্রাভেল, কোচিং, টুর্নামেন্ট ফি, আর স্কুলের পাশাপাশি দুটো আলাদা জীবন। হিসাবটা আরেক দিক থেকে মেলানো যায়: চার বছর বয়সে শুরু, তারপর প্রায় পনেরো বছর ধরে টানা খরচ — আর হাতে নগদ ছিল মাত্র তিন বছরের।

প্রতিটি কলামে আমি একটা প্রশ্ন আগে করি: এই বোর্ডটা কে কিনেছে? সামারকান্ডের পঞ্চম বোর্ডের উত্তর সহজ নয় — সেটা কেউ কেনেনি। সেটা তৈরি হয়েছে রিজার্ভ নিয়মে, আর খরচটা বইছে একটা পরিবার।

চেসের পেশাদারি দুনিয়ায় এটা অস্বাভাবিক কোনো সংখ্যা নয়। অস্বাভাবিক হলো, এ নিয়ে কেউ বিশেষ লেখে না। প্রিমিয়ার ডিভিশন চেস লিগে ব্যাংক, পুলিশ বা পৃষ্ঠপোষক দলগুলো ভারতীয় গ্র্যান্ডমাস্টারকে গেস্ট বোর্ড হিসেবে আনে। সেটা কয়েকটি দলের হিসাব — দশ হাজার পরিবারের হিসাব নয়।

বিপরীত কোণ: স্মৃতি যেভাবে ঠকবে

সামারকান্ডের এই গল্প নিয়ে একটা কথা মাথায় রাখা দরকার — স্মৃতি ঠকবে। পাঁচ বছর পরে অনেকেই বলবে, তিনি সাত খেলায় সাত জয় পেয়েছিলেন। কেউ বলবে না, তিনি ছিলেন রিজার্ভ, আর রিজার্ভের বোর্ড সাধারণত অপেক্ষাকৃত হালকা প্রতিপক্ষের সঙ্গে মেলে। কেউ বলবে না, তাঁর রেটিং বক্ররেখা মসৃণ ছিল না। এই কারণেই গল্পটা ছোট হয়ে যায় না; বরং গল্পটা সোজা হয়ে যায়।

প্রকৃত সত্যটা আরও শান্ত। যে রাউন্ডে সাবিথা বসে ছিল, সেই রাউন্ডে ভারত হেরেছে। এক রাউন্ড, এক ফল — নমুনা এক। এখান থেকে তাকে ছাড়া দল চলবে না, এই সিদ্ধান্তে যাওয়া মানে একটা উপাখ্যানকে প্রমাণ বানিয়ে ফেলা।

আর আছে সিমুলের স্মৃতি। ছয় বছরের শিশুর সঙ্গে কার্লসেনের সিমুল ছিল প্রচার অনুষ্ঠান, ভবিষ্যদ্বাণীর কাগজ নয়। বোর্ডে ভাগ্য লেখা থাকে না; লেখা থাকে ঘড়ি, স্কোরশিট আর খরচ।

সবচেয়ে বড় বিপরীত সত্যটা বোর্ডে নয়, বোর্ডের বাইরে। FIDE-র দলগত নিয়মে রিজার্ভ একটা স্লট। বাস্তবে সেটা গভীর জুনিয়র পুল থাকা ফেডারেশনের জন্য কম-খরচের প্রতিভা-আবিষ্কার চ্যানেল। ভারত সেই চ্যানেলটা কাজে লাগাল, এবং সেটা তাদের ঘরের গভীরতার প্রমাণ। আর সাবিথার পরিবার যে খরচটা বইল, সেটা প্রমাণ করে সেই গভীরতার নিচে আসলে আছে পরিবারের সঞ্চয় — প্রাতিষ্ঠানিক তহবিল নয়।

শেষ কথা

পরবর্তী ষোলো মাসে তিনটি জায়গায় চোখ রাখতে হবে। এক, পরের FIDE রেটিং লিস্ট — সাত এ সাত মানে বড় লাফ, কিন্তু সেই লাফ নমুনার ফল, প্রকৃত স্তরের প্রমাণ নয়। দুই, ২৪০০-এর ওপরে প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে পরের ত্রিশটা ক্লাসিক্যাল খেলা — সেখানে স্কোর চল্লিশ শতাংশের নিচে নামলে বুঝতে হবে, এটা ছিল গরমের ছোঁয়া, স্তরবদল নয়। তিন, তামিলনাড়ুর জুনিয়র সার্কিট — এই এক সপ্তাহ যদি সেখানে পৃষ্ঠপোষক আর ট্রেনিং-সহায়তা আনতে পারে, তাহলে তিন বছরে শেষ হয়ে যাওয়া সঞ্চয়গুলো হয়তো পরেরবার পাঁচ বছর টানবে।

পাঁচ বছর পরে যদি কেউ জিজ্ঞেস করে, সামারকান্ডের ওই বৃহস্পতিবার থেকে কী মনে আছে, উত্তর সহজ: সাতটা জয় মনে আছে। কিন্তু খাতায় লেখা আছে তিন বছর।