মিন্টো পার্কের শেষ উইকেট: লাহোরের ক্রিকেট আঁতুরঘর হারাচ্ছে তার মাটি

মিন্টো পার্কের উত্তর প্রান্তে দাঁড়ালে প্রথমে চোখে পড়ে সীমানা প্রাচীর। ওপাশে উঠছে নতুন আবাসিক ভবন। দশ বছর আগেও এই জায়গা থেকে ভেসে আসত ব্যাট-বলের শব্দ, কোচের নির্দেশ, আর নেটের লাইনে দাঁড়ানো কিশোরদের অপেক্ষার ছবি। আজ সেখানে বালুর স্তূপ আর কংক্রিটের খুঁটি। যেখানে একসময় ডজনখানেক ক্লাব নেট ছিল, সেখানে সন্ধ্যা নামলেই নীরবতা।

এই দৃশ্য বিচ্ছিন্ন কোনো ঘটনা নয়। এটা লাহোরের গ্রাসরুট ক্রিকেটের ধীর, নীরব ক্ষয়ের ছবি। আর এই ক্ষয়ের কেন্দ্রীয় হিসাব রাখার কোনো ব্যবস্থা নেই—এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁক। কোনো একক কর্তৃপক্ষ নির্ভুলভাবে বলতে পারে না, গত দশ বছরে শহরে কতটি পাড়া-মাঠ বিলীন হয়েছে।

আমি যখন এই মাঠগুলোর স্মৃতি নিয়ে খোঁজ করতে বসি, একটা বিষয় স্পষ্ট হয়ে ওঠে—ক্রিকেট-সভ্যতার আসল ভিত টেলিভিশনে ধরা পড়ে না। ভিতটা থাকে পাড়ার মাঠে, সন্ধ্যার নেটে, আর বিনামূল্যে খেলা কিশোরদের হাতে। সেই ভিতটাই এখন ক্ষয়ে যাচ্ছে, নিঃশব্দে।

আঁতুরঘরের ইতিহাস

লাহোরের ক্রিকেট-সংস্কৃতির ভিত্তি কখনো বাণিজ্যিক একাডেমি ছিল না। ভিত্তি ছিল পাড়ার মাঠ, ক্লাবের নেট, আর সন্ধ্যার আলোয় কিশোরদের খেলা। ইনজামাম-উল-হক থেকে আহমেদ শেহজাদ—পাকিস্তানের বহু তারকা এই পথেই উঠে এসেছেন। মিন্টো পার্ক একসময় শহরের সবচেয়ে বড় ক্রিকেট আঁতুরঘর হিসেবে পরিচিত ছিল। সেখানে ডজনখানেক ক্লাব নেট ছিল; পরে পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের উদ্যোগে আরও প্রায় দুই ডজন নেট যুক্ত হয়।

সাবেক আইসিসি টেস্ট আম্পায়ার এবং মুসলিম ক্লাবের সভাপতি মিয়াঁ আসলামের দাবি, একসময় সাতজন অধিনায়ক এই মাঠ থেকেই উঠে এসেছেন। কেন্দ্রীয় কোনো নথি এই দাবির সপক্ষে নেই, তবু মাঠের নেটওয়ার্ক-প্রভাব যে বিশাল ছিল, তা অস্বীকার করা কঠিন।

মিন্টো পার্কের পাশাপাশি বাবা গ্রাউন্ড, চৌবুর্জি, গারহি শাহু, ধরমপুরার মতো জায়গাগুলো একই ভূমিকা পালন করত। মুসলিম ক্লাব, P&T জিমখানা, টাউনশিপ জিমখানা—এই ক্লাবগুলো ছিল সেই পথের মূল চালিকাশক্তি। প্রতিটি ক্লাবই একধরনের সম্প্রদায়ভিত্তিক প্রতিষ্ঠান, বাণিজ্যিক ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়।

এই কাঠামোর একটা সরল সৌন্দর্য ছিল। শিশু বাড়ির কাছেই মাঠ পেত, খরচ ছাড়াই খেলা শুরু করত, আর যোগ্যতা থাকলে ধীরে ধীরে উপরে উঠত। কোনও একাডেমির মোটা ফি তার পথ আটকাত না।

নেটওয়ার্ক, শুধু জমি নয়

পাড়া-মাঠের আসল মূল্য কেবল জমির পরিমাণে নয়, ঘনত্বে। একটা মাঠে যখন একসঙ্গে কুড়ি-তিরিশ কিশোর, কয়েকজন কোচ আর দু-একজন নির্বাচক জড়ো হন, তখন তৈরি হয় এমন এক পরিবেশ, যা নতুন করে বানিয়ে ফেলা যায় না। প্রতিভা সেখানে প্রতিভার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে, শেখে, পরিণত হয়। একজন কিশোর দেখে, পাশের জন কীভাবে বল ঘোরায়, কীভাবে ফুটওয়ার্ক সাজায়—এই না-বলা শিক্ষাটাই আসল।

এই নেটওয়ার্ক-প্রভাবটাই সবচেয়ে কঠিনে প্রতিস্থাপনযোগ্য। টাউনশিপ জিমখানার সভাপতি আলী ইকবালের বক্তব্য এর সঙ্গে মিলে যায়—শুধু নতুন মাঠ বানালেই সমস্যা মিটবে না, পুরোনো মাঠগুলো ফিরিয়ে আনতে হবে। অর্থাৎ জমিটা নয়, পরিবেশটা ফেরানো জরুরি।

এখানেই একটা সূক্ষ্ম কিন্তু বড় পার্থক্য। নতুন মাঠ মানে নতুন ঘর। পুরোনো মাঠ মানে অভ্যস্ত উঠোন, যেখানে প্রজন্মের পর প্রজন্ম হাঁটাচলা করেছে। ক্রীড়া-বিকাশে অভ্যস্ততার মূল্য কম নয়।

প্রবেশাধিকারের অর্থনীতি

লাহোরের এই মাঠগুলোর একটা স্পষ্ট সামাজিক ভূমিকা ছিল। সীমিত আর্থিক সামর্থ্যের পরিবারের সন্তানরা একাডেমির ব্যয়বহুল ফি ছাড়াই এখানে খেলা শুরু করতে পারত। এই বিনামূল্যের প্রবেশাধিকারই ছিল সিস্টেমের সবচেয়ে বড় সুবিধা।

P&T জিমখানা নিজের সীমিত সামর্থ্যের মধ্যে চেষ্টা করেছে, যাতে আর্থিক অসুবিধা প্রতিভার বিকাশ আটকাতে না পারে—ক্লাবটির আজহার জাইদির বক্তব্য এমনটাই ইঙ্গিত দেয়। কিন্তু ক্লাবের সামর্থ্য সীমিত, আর সীমিত সামর্থ্য দিয়ে পাড়ার সব মাঠের ভূমিকা নেওয়া অসম্ভব।

বিনামূল্যের পাড়া-মাঠ যখন হারিয়ে যায়, তখন প্রবেশের খরচ সরে যায় বেসরকারি একাডেমির দিকে—যা অনেক পরিবারের নাগালের বাইরে। এখানেই সবচেয়ে বড় সামাজিক ঝুঁকি। প্রতিভার নির্বাচন তখন আর যোগ্যতার ভিত্তিতে হয় না, হয়ে ওঠে আর্থিক সামর্থ্যের ভিত্তিতে। যে শিশু কাছের মাঠ না পেয়ে রাস্তায় খেলতে নামে, তার নিরাপত্তাও ঝুঁকিতে পড়ে—কারণ রাস্তা নিরাপদ খেলার জায়গা নয়।

ক্ষয়ের ধরন

লাহোরের ক্ষয়টা হঠাৎ ধস নয়। এটা ধীর, ধাপে ধাপে ক্ষয়। কিছু মাঠ সম্পূর্ণভাবে হাউজিং সোসাইটির দখলে চলে গেছে। আবার কিছু মাঠ আকারে ছোট হয়ে গেছে—একসময় যেখানে পুরো মাঠ ছিল, সেখানে এখন অর্ধেক জমি, বাকিটা ভবন।

এই ক্ষয়ের কেন্দ্রে আছে জমি ব্যবহারের একটা সংঘাত। শহুরে উন্নয়নের চাপে খেলার জমি আর আবাসন প্রকল্পের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলছে। আর এই প্রতিযোগিতায় খেলার জমি প্রায় সবসময়ই হেরে যাচ্ছে—কারণ সেখানে লাভের হিসাব সরাসরি দৃশ্যমান নয়।

বাসিন্দাদের অভিযোগ স্পষ্ট—রাস্তাগুলো অনিরাপদ হয়ে পড়ছে। অর্থাৎ মাঠ হারানোর প্রভাব শুধু ক্রিকেটে সীমাবদ্ধ থাকছে না; কিশোরদের খেলার জায়গা সংকুচিত হয়ে পড়ছে, আর তারা ঠেলে পড়ছে অনিরাপদ রাস্তায়।

সাপ্লাই চেইনের চিত্র

এই ঘটনাটাকে একটা সরল শৃঙ্খল হিসেবে দেখা যায়। ওপরের স্তরে আছে পাকিস্তান জাতীয় দল। তার নিচে প্রাদেশিক ও ক্লাব ক্রিকেট। তার নিচে পাড়া-মাঠ। আর সবচেয়ে নিচে—পতিত জায়গা হিসেবে রাস্তা।

স্বাভাবিক অবস্থায় এই শৃঙ্খল নিচ থেকে ওপরে প্রতিভা সরবরাহ করে। পাড়া-মাঠ থেকে কিশোর ওঠে ক্লাবে, ক্লাব থেকে প্রাদেশিক দলে, সেখান থেকে জাতীয় দলে। কিন্তু নিচের স্তরটা যখন ক্ষয়ে যায়, তখন পুরো শৃঙ্খল দুর্বল হয়ে পড়ে। উপরের স্তরগুলো কয়েক বছর ঠিকঠাক চলতে পারে, কারণ প্রতিভা জমে থাকে; কিন্তু সময়ের সঙ্গে সরবরাহ কমতে শুরু করে।

এখানে একটা সময়-ব্যবধান আছে। মাঠ হারানোর সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভা-উৎপাদন কমে না। কয়েক বছর পর কমে। ফলে ক্ষতিটা ধরা পড়ে দেরিতে—যা সমস্যাটাকে আরও বিপজ্জনক করে তোলে।

প্রশাসনিক ফাঁক

এখানেই আসল প্রশ্ন। পাড়া-মাঠ রক্ষার জন্য কোনো বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা আছে কি? উৎসে এমন কোনো প্রমাণ নেই, যা দেখায় খেলার জমিকে আবাসনে রূপান্তর ঠেকানোর কোনো বাঁধা আইন বা প্রক্রিয়া কাজ করছে।

দায়টা ছড়িয়ে আছে স্তরে। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড, পৌর কর্তৃপক্ষ, আর বেসরকারি হাউজিং সোসাইটি—তিন পক্ষের কেউই সংরক্ষণের একক দায় নিচ্ছে না। এই দায়ছাড়াছাড়িই বড় ঝুঁকি। যখন কেউ দায় নেয় না, তখন সবচেয়ে দুর্বল পক্ষ—কিশোর ক্রিকেটার—সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

মিন্টো পার্কে বোর্ডের নেট বসেছিল সাবেক চেয়ারম্যান জেনারেল (অব.) তৌকির জিয়ার আমলে। এতে বোঝা যায়, এই ধরনের বিনিয়োগ ব্যক্তিনির্ভর ছিল, প্রাতিষ্ঠানিক নয়। ব্যক্তিনির্ভর বিনিয়োগ টেকসই হয় না; একজন চলে গেলে উদ্যোগও থেমে যায়।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিক

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো—"নতুন মাঠ বানাও।" কিন্তু এই সমাধান অসম্পূর্ণ। একটা নতুন মাঠ কখনো পুরোনো মাঠের নেটওয়ার্ক, ইতিহাস আর অভ্যস্ততা ফিরিয়ে দেয় না।

আসল সমস্যা তাই নির্মাণ বনাম রক্ষণাবেক্ষণের ভারসাম্যহীনতা। নীতি-নির্ধারকরা নতুন কিছু বানাতে ভালোবাসেন—কারণ সেটা দৃশ্যমান, ছবি তোলার মতো, ঘোষণার মতো। কিন্তু পুরোনো মাঠ সংস্কার করে সেখানে মৌলিক সুবিধা যোগ করা—যা আলী ইকবাল প্রস্তাব করেছেন—সেটা কম আকর্ষণীয়, কম দৃশ্যমান। ফলাফলে সংস্কার পিছিয়ে পড়ে, আর ক্ষয় চলতে থাকে।

আর একটা কথা মনে রাখা জরুরি। উৎসে আলীম দারকে "আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত খেলোয়াড়" তালিকায় রাখা হয়েছে। আলীম দার খেলোয়াড় নন, তিনি বিশ্বখ্যাত আম্পায়ার। এই ছোট ভুলটা আসলে বড় একটা ইঙ্গিত—এই বিষয়ে তথ্য-সংরক্ষণ ও নির্ভুল নথিভুক্তি কতটা শিথিল, তার প্রমাণ। যেখানে নথি নেই, সেখানে সুরক্ষাও নেই।

সমতার প্রশ্ন

এই গল্পের সবচেয়ে অস্বস্তিকর দিকটা সমতা নিয়ে। পাড়া-মাঠ ছিল একধরনের ভর্তুকি—সমাজের সেই স্তরের জন্য, যারা বাণিজ্যিক ক্রিকেট-ব্যবস্থায় ঢুকতে পারে না। মাঠ হারানোর মানে সেই ভর্তুকিটা তুলে নেওয়া।

ফলে আঘাতটা সবচেয়ে বেশি লাগে নিম্ন ও মধ্যম আয়ের শিশুদের ওপর। ধনী পরিবারের সন্তান বেসরকারি একাডেমিতে চলে যাবে; গরিব পরিবারের সন্তান হয় খেলা ছাড়বে, নয়তো রাস্তায় খেলবে। দুটোই সমাজের জন্য ক্ষতিকর।

এখানেই ক্রিকেট-বিকাশের প্রশ্নটা ক্রিকেটের বাইরে চলে যায়। এটা হয়ে ওঠে সুযোগ-সাম্যের প্রশ্ন, শহুরে পরিকল্পনার প্রশ্ন, আর প্রজন্মান্তরের সৌরভ রক্ষার প্রশ্ন।

ভবিষ্যৎ দৃশ্যপট

সবচেয়ে বড় ঝুঁকি পাইপলাইনের ক্ষয়। প্রতিটি হারানো মাঠ স্থায়ীভাবে প্রতিভা গড়ে তোলার পরিধি কমিয়ে দেয়। আর এই প্রভাব বছরের পর বছর জমে, দেরিতে দৃশ্যমান হয়—যেমন দেরিতে বোঝা যায়, একটা গাছ কখন শুকিয়ে গেছে।

তিনটি পথ সামনে থাকতে পারে। এক, অব্যাহত ক্ষয়—আরও মাঠ আবাসনে বিলীন, গ্রাসরুট পথ আরও দুর্বল, আর দীর্ঘমেয়াদে লাহোর থেকে প্রতিভা উৎপাদন কমতে পারে। দুই, আংশিক সংস্কার—কিছু মাঠ ফেরানো হবে, নতুন কিছু যোগ হবে, কিন্তু বিনামূল্যের প্রবেশাধিকার সংকুচিত থাকবে। তিন, সমন্বিত উদ্যোগ—বোর্ড ও পৌর কর্তৃপক্ষ একসঙ্গে টিকে থাকা মাঠগুলো সংস্কার করে মৌলিক সুবিধা দেবে এবং বাকি জমি রক্ষা করবে।

প্রথম দুই পথের সম্ভাবনা বেশি, কারণ তৃতীয়টির জন্য প্রয়োজন প্রাতিষ্ঠানিক ইচ্ছা ও বাধ্যতামূলক নিয়ম—যার কোনো প্রমাণ এখন পর্যন্ত নেই।

এখানে একটা জিনিস পরিষ্কার। পাকিস্তানের ক্রিকেট এখনো প্রতিভায় ভরপুর, লাহোরে এখনো অনেক সম্ভাবনা আছে। কিন্তু সম্ভাবনা আর ভিত্তি এক জিনিস নয়। ভিত্তি ক্ষয়ে গেলে সম্ভাবনা দ্রুত শুকিয়ে যায়।

শেষ কথা

লাহোরের ক্রিকেট-প্রেম নিয়ে কারও সন্দেহ নেই। প্রশ্নটা তার নয়। প্রশ্নটা হলো, শহর যখন বাড়ছে, তখন খেলার মাঠের জন্য জায়গা কে রাখবে? আর কে হিসাব রাখবে, কতটুকু হারিয়ে গেল?

উত্তরটা কেউ দিলে, মিন্টো পার্কের নীরবতা হয়তো আর স্থায়ী হবে না। নাহলে আগামী এক দশকে হয়তো আরেকটা আঁতুরঘরের মাটি বালুর স্তূপে পরিণত হবে—আর সেই ক্ষয়ের হিসাব কারও খাতায়ই থাকবে না।