৯.৯১ সেকেন্ড আর একটা ফাঁকা ঘর: নাগোয়ায় বুনসনের রেকর্ড-দাবির নথিপত্র

সেমিফাইনালের ফলাফল পর্দায় ভেসে ওঠার অনেক আগেই আমার খাতায় দুটো ঘর আঁকা ছিল — একটায় লেখা ‘বাতাস’, আরেকটায় ‘স্পাইক’। স্পাইকের ঘরটা বাদ দিলাম, ওটা কোনো ফল নয়। বাতাসের ঘরটা আজও ফাঁকা। নাগোয়ার পালোমা মিজুহো স্টেডিয়ামে থাইল্যান্ডের পুরিপোল বুনসন ১০০ মিটার সেমিফাইনাল জিতলেন ৯.৯১ সেকেন্ডে, আর এশিয়ান গেমসের রেকর্ডটা নেমে গেল এক ধাপ নিচে।

দূর থেকে আসা সময় দেখার অভ্যাস আমার নতুন নয়। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে অস্তানার ইনডোর ট্র্যাকে ইমরানুর রহমানের ৬.৫৯ সেকেন্ড আমি ময়মনসিংহের ছোট ঘর থেকে ভোর তিনটায় দেখেছিলাম, হাতে খাতা। সেদিনই পরিষ্কার হয়েছিল, একটি দূরের সময় আর একটি ব্যবস্থার ফল এক জিনিস নয়। নাগোয়ার ৯.৯১-ও তাই আমাকে আগে নথিপত্রে ফিরিয়ে নিয়ে গেল।

২০১৭ সাল। আমার বয়স ষোলো, ময়মনসিংহ জেলা স্টেডিয়ামে বিভাগীয় স্কুল অ্যাথলেটিকস মিট। ওই আসরে কোনো ফলাফল-শিট কখনো টাঙানো হতো না, তাই প্রতিটি বালক ১০০ মিটার হিট নিজে হাতে লিখতাম। একজন স্কাউটের পছন্দের ছেলে দৌড়াল হাতে-ধরা ঘড়িতে ১১.৭। ছয় সপ্তাহ পরে ঢাকায় ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ে তার সময় ১১.৯৮। দুই সংখ্যা আমি পাশাপাশি পৃষ্ঠায় রেখেছিলাম, আর মেলাতে পারিনি। ওই অমিলটাই আমার প্রথম আসল প্রশ্ন — হাতে ধরা সময় আর ইলেকট্রনিক সময়কে এক তুলনায় বসানো যায় না।

বুনসনকে চিনতে এক রাত যথেষ্ট নয়, পাঁচ বছরের একটা খাতা লাগে। জন্ম ২০০৬ সালে। পনেরো বছর বয়সে সি গেমসে ১০০, ২০০ ও ৪x১০০ মিটারে হ্যাটট্রিক। হাংচৌ এশিয়ান গেমসে রুপো ১০.০২ সেকেন্ডে, বয়স তখন সতেরো। এরপর ২০২৩ সালে একটি চোট তাঁকে থামায়; ফেরার পরপরই রিলেতে সোনা, সঙ্গে ৩৮.৫৫ সেকেন্ডের জাতীয় ও মিট রেকর্ড। লিমার বিশ্ব জুনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে ৩৯.৩৯ সেকেন্ডে বয়সভিত্তিক আরেকটি রেকর্ড। প্যারিস ২০২৪-এ থাইল্যান্ড দলের পতাকাবাহক, সেমিফাইনালে ১০.১৪। ২০২৫ সালে গুমির এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে রুপো, বিশ্ব ইউনিভার্সিটি গেমসে রুপো, টোকিও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনালে ১০.১৭। ডিসেম্বর ২০২৫-এ সি গেমসে ৯.৯৪ — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রথম দশ সেকেন্ডের নিচের স্প্রিন্টার।

এখন প্রসঙ্গটা চিনে নেওয়া দরকার। এশিয়ান গেমসে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকসের কোনো এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড নেই; দেশের ফেডারেশন মনোনয়ন দেয়। ২০২৬ সালের বাইরের মৌসুমে বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ নেই — টোকিও ২০২৫ থেকে বেইজিং ২০২৭ পর্যন্ত বিরতি — তাই এশিয়ার ক্যালেন্ডারে এই এশিয়ান গেমসই বছরের সবচেয়ে বড় আসর। ১০০ মিটার দুই দিনের সংকুচিত সূচিতে: ২৪ সেপ্টেম্বরের কোয়ালিফায়িং শেষে পরদিন সেমিফাইনাল ও সেই সন্ধ্যায় ফাইনাল। অর্থাৎ প্রায় ত্রিশ ঘণ্টার ভেতর তিনটি রাউন্ড। তাঁর কার্ডে আবার ২০০ মিটার ও ৪x১০০ মিটার রিলেও আছে।

হিসাবটা শুরু করতে হয় সময় দিয়ে, আর সময়টা শুরু করতে হয় বাতাস দিয়ে। কোয়ালিফায়িংয়ে ৯.৯৫, সেমিফাইনালে ৯.৯১ — একই দিনচক্রে ০.০৪ সেকেন্ডের উন্নতি। এটা আকস্মিক বিস্ফোরণ নয়, নিয়ন্ত্রিত পরিশ্রমের ছাপ। রিঅ্যাকশন টাইম ০.১৫৮ সেকেন্ড, রাউন্ডের মধ্যে তৃতীয় সেরা; অর্থাৎ তিনি ফ্লাইং স্টার্টের সুবিধা নেননি।

এখন ‘রেকর্ড’ শব্দটির পরিধি। সু বিংটিয়ান ২০১৮ সালে জাকার্তায় এশিয়ান গেমসের রেকর্ড গড়েছিলেন ৯.৯২ সেকেন্ডে। ৯.৯১ মানে সেই রেকর্ড ভাঙল ০.০১ সেকেন্ডে। এশিয়ার রেকর্ড অবশ্য ৯.৮৩, সেটাও সু বিংটিয়ানের, টোকিও ২০২১-এ, বাতাস ছিল প্লাস ০.৯ মিটার প্রতি সেকেন্ড। আর বিশ্ব রেকর্ড ৯.৫৮ — উসেইন বোল্ট, বার্লিন ২০০৯। অর্থাৎ শিরোনামের ‘রেকর্ড’ বলতে উপলব্ধ সবচেয়ে ছোট এককটিকে বোঝানো হচ্ছে; বৈশ্বিক সীমারেখা এখনো ০.৩৩ সেকেন্ড দূরে।

তবু এই ফলাফলের সবচেয়ে জরুরি সংখ্যাটি ৯.৯১ নয় — সেটি অ্যানিমোমিটারের পাঠ। বিশ্ব অ্যাথলেটিকসের নিয়মে প্লাস ২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ডের বেশি পেছনের বাতাস থাকলে সময়টি প্রতিযোগিতার ফল হিসেবে থাকবে, রেকর্ড হিসেবে অনুমোদন পাবে না। সূত্রে কোয়ালিফায়িং বা সেমিফাইনাল, কোনোটিরই বাতাসের রিডিং নেই। তাই মার্কটি এখন দাবিকৃত, নিশ্চিত নয়।

দুটি ঘর আরও ফাঁকা। এক, স্পাইকের মডেল কোথাও নেই; ২০২৬ সালের এই স্তরে কার্বন-প্লেট ও ফোমের প্রযুক্তি সরাসরি সময় কমায়, তাই সরঞ্জামের ভাগ না জেনে ৯.৯১ থেকে বিশুদ্ধ সামর্থ্যের হিসাব বের করা যায় না। দুই, স্প্লিট ডেটা — ৩০, ৬০ বা ৮০ মিটারের ভাগ — নেই; তাই বোঝার উপায় নেই, জয়টা এসেছে শুরুর গতি থেকে, নাকি শেষের ছুট থেকে।

আর একটা তথ্য সাবধানে পড়া দরকার। কিশোর বয়সে আলমাটিতে তাঁর ২০.১৯ সেকেন্ডের ২০০ মিটার সময় নিয়ে যে গল্প চলে — কিশোরদের মধ্যে কেবল নাইটন ও বোল্টের পরেই — সেটি ২০০ মিটারের, ১০০ মিটারের নয়। এই দুই ইভেন্টের প্রোফাইল আলাদা; ২০০-এর প্রাপ্তি ১০০-তে স্থানান্তর করা একটি শ্রেণিভুল। আলমাটি সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে সাতশো থেকে নয়শো মিটার উঁচুতে, ওই উচ্চতা স্প্রিন্ট সময়কে খানিক সহজ করে দেয়; সেই ভাগও বাদ দিতে হয়।

সময়ের ধারাবাহিকতায় একটা ধাপ আছে, যা চোখে রাখা দরকার। সেপ্টেম্বর ২০২৫-এ টোকিও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনালে ১০.১৭, ডিসেম্বর ২০২৫-এ সি গেমসে ৯.৯৪ — তিন মাসে ০.২৩ সেকেন্ড। এমন লাফ স্বাভাবিক নিয়মের বাইরে, তাই যাচাই দরকার; তবে সন্দেহ নয়। টোকিওর সময়টা ছিল ক্লান্তিকর একটি চ্যাম্পিয়নশিপ সেমিফাইনাল, আর ডিসেম্বরের সময়টা উঠেছিল দর্শকভরা মাঠে। এর আগের দুই বছরে ১০.০২ থেকে ৯.৯৪, অর্থাৎ ০.০৮ সেকেন্ড — কিশোর বয়সের স্বাভাবিক অগ্রগতি। ধাপটুকু নজরতালিকায় থাকুক, অভিযোগে নয়।

এপারের আমার নিজের খাতাটি এর সঙ্গে তুলনা চায়। জানুয়ারি ২০২৫-এ জাতীয় স্টেডিয়ামে ৪৮তম জাতীয় অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপের প্রকাশিত ফলাফল থেকে আমি ৪১টি ইভেন্টের তালিকা করেছিলাম; ৩৩টি সোনা গিয়েছিল নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী ও বিকেএসপির হাতে। আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের কেউ এখনো সিন্থেটিক ট্র্যাক পায়নি। আমি খেলোয়াড় খুঁজতে গিয়ে পাওনা-খাতা পেয়েছি। তাই থাইল্যান্ডের ঝুঁকি আর আমাদের ঝুঁকি এক নয়: তাদের দুর্বলতা একজন অ্যাথলেটের কাঁধে পুরো বিষয়টার ভার, আমাদের দুর্বলতা শূন্য।

তবু এই রাতে শিরোনাম যেটা বলছে, আর রেকর্ডের পরিধি যেটা, দুটোর মধ্যে একটা ফাঁক আছে। সেমিফাইনালের সেরা সময় সবসময় ফাইনালে রূপ নেয় না — চ্যাম্পিয়নশিপ স্প্রিন্টে এটাই সবচেয়ে নিয়মিত পুনরাবৃত্তি। সবচেয়ে সরাসরি উদাহরণ সু বিংটিয়ান নিজেই: টোকিও ২০২১-এ সেমিফাইনালে ৯.৮৩, ফাইনালে ষষ্ঠ হয়ে ৯.৯৮। যে দৌড় ৯.৯১ সময় দেয়, সেখানে সর্বোচ্চ শক্তি ইতিমধ্যেই খরচ হয়ে যেতে পারে। ফাইনাল শুরুর আগেই ‘স্বর্ণপদকের অন্যতম দাবিদার’ লেখা হয়ে গেছে; ওই অগ্রগামী ভাষাই পরে ‘অঘটন’ বানায়।

নথির ভেতরেই একটা অসঙ্গতি আছে। সূত্রের বর্ণনায় এক জায়গায় বলা হয়েছে, সেমিফাইনালে কোনো অ্যাথলেট দশ সেকেন্ডের নিচে দৌড়াননি। কিন্তু ৯.৯১ তো ঠিক সেমিফাইনালেই। একটি সত্য হলে অন্যটি টেকে না; দ্বন্দ্বের একটা দিক যাচাই ছাড়া ব্যবহার করা যায় না। একই ভাবে ফাইনালের সময় লেখা হয়েছে হ্যানয় সময়ে ২০:২০ — অথচ ভেন্যু জাপানে, হ্যানয় দুই ঘণ্টা পিছিয়ে; ২০:২০ হ্যানয় মানে স্থানীয় সময় রাত ২২:২০, স্প্রিন্ট ফাইনালের জন্য যা অবিশ্বাস্য। সূত্রে একটিও সংবাদসংস্থার নাম নেই, প্রতিটি তথ্যের পাশে লেখা ‘সূত্র: নেই’।

একটা কথা পরিষ্কার রাখা ভালো। জাকার্তায় চীনের সর্বকালের সেরা স্প্রিন্টারের গড়া রেকর্ড ২০২৬ সালে ভেঙেছে একজন থাই কিশোর — এশিয়ার ভিতরে ক্ষমতার মানচিত্র পূর্ব এশিয়া থেকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দিকে সরে গেল। কিন্তু বৈশ্বিক ক্রমে কিছুই বদলায়নি; মহাদেশীয় রেকর্ড আর বিশ্ব রেকর্ডের মাঝে ০.৩৩ সেকেন্ডের দূরত্ব অটুট। জাপানের শক্তি ব্যবস্থায় — গভীরতায় আর রিলেতে; থাইল্যান্ডের শক্তি একজন ব্যক্তিতে। দুই ধরনের শক্তি এক মাপকাঠিতে চলে না।

কাজেই যা ভরসা করা যায়, তার তালিকা ছোট ও স্পষ্ট: অফিসিয়াল অ্যানিমোমিটার পাঠ ও ফলাফল ফাইল; ৩০-৬০-৮০ মিটারের স্প্লিট; ফাইনালের রেজাল্ট শিট; তারপর ২০০ মিটার ও রিলের ফল; আর ২০২৬ মৌসুমে বৈধ বাতাসে একাধিক সাব-টেন সময়ের ধারাবাহিকতা। এর আগে ৯.৯১ একটি প্রতিযোগিতার ফল, স্থায়ী সিদ্ধান্ত নয়। ফিক্সচার লিস্ট কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়, সিদ্ধান্তের ক্যালেন্ডার। আমার খাতায় পরের যে সংখ্যাটা বসবে, সেটা ৯.৯১ নয় — সেটা ওই ফাঁকা বাতাসের ঘরে লেখা ছোট্ট একটি পাঠ।