১৩২৭ দিন পর নর্টিয়ের ফেরা: ডারবানের আলো নিভে যাওয়ার আগে ইনজুরি-লেজারে যা লেখা রইল

২০২৩ সালের মার্চ মাস। সেটিই ছিল শেষ বার, যখন আন্দ্রিচ নর্টিয়ে লাল বলের একটি ম্যাচে সম্পূর্ণ স্পেল করেছিলেন। তারপর কেটে গেছে এক হাজার তিনশোর বেশি দিন। এই সময়ে তাঁর নাম সবচেয়ে বেশি জায়গা পেয়েছে ইনজুরি রিপোর্টে, আর সবচেয়ে কম—ম্যাচ শিটে। তাই শুক্রবার ডারবানের কিংসমিডে যখন তিনি টসের আগে নিজের রান-আপ মাপছিলেন, আমি স্কোরকার্ড নয়, আগে খুঁজছিলাম তাঁর ওয়ার্কলোডের লগ। কারণ লাল বলের প্রথম ওভারের গতি কখনও কেবল গতি থাকে না—সেটি চার বছরের চিকিৎসা-হিসাবের শেষ লাইন। কিংসমিডের এই দিনটা শুরু হয়েছিল টস দিয়ে, আর থেমে গিয়েছিল আলো মিটার দিয়ে। অস্ট্রেলিয়া টস জিতে ব্যাটিং বেছে নেওয়ার পর দিন শেষ করেছে ১৮৭ রানে ছয় উইকেট হারিয়ে। প্যাট কামিন্স ৩৩ রানে অপরাজিত, আর ম্যাট রেনশ মাত্র চার রান দূরে থেমে আছেন ফিফটি থেকে—সপ্তম উইকেটে দুজনের অবিচ্ছিন্ন জুটি ৬৩। নির্ধারিত শেষের এক ঘণ্টা আগে আম্পায়াররা খেলা বন্ধ করেন, কারণ বাতাস আর মেঘ তখন একসাথে ভারী হয়ে উঠেছিল। ঠিক সেই মুহূর্তেই দক্ষিণ আফ্রিকা ফিরিয়ে এনেছিল নর্টিয়েকে, আর তাঁর একটি বাউন্সার রেনশের মাথার উপর দিয়ে যেতেই আলো মিটার মাপা হয় এবং খেলা থামানো হয়। আম্পায়াররা মাঠেই আরও পঁয়তাল্লিশ মিনিট অপেক্ষা করেন, তারপর দিনের খেলা ঘোষণাপূর্বক স্থগিত করেন। নিবন্ধের এই অংশটা লেখার সময় আমার ষোলো বছরের খেলা দেখার অভিজ্ঞতা কাজে লাগে, কারণ এমন দিন আসলে দুটি আলাদা গল্প একসাথে বলে। একটি গল্প স্কোরবোর্ডের—কোন ব্যাটার কত রান করল, কোন বোলার কত উইকেট নিল। আর দ্বিতীয় গল্পটি চিকিৎসার লেজারের—কার শরীর কতটা ভার নিতে পারছে, কার ফেরার পথ কতটা মসৃণ, আর কার ফেরা আসলে একটা নথিভুক্ত সিদ্ধান্ত, আবেগ নয়। আগে সন্ধ্যার আগের সেশনটির ক্রমটা সাজিয়ে নিই। টস জিতে ব্যাট করতে নেমে অস্ট্রেলিয়া খুব দ্রুত দুই উইকেট হারায়। ট্রাভিস হেড ৯ রানে ফেরেন, আর আরও চমকপ্রদ ব্যাপারটি ঘটে নিক ম্যাডিনসনের ক্ষেত্রে। চৌত্রিশ বছর বয়সী এই ব্যাটার ছিলেন দলের সবচেয়ে অপ্রত্যাশিত ওপেনিং পছন্দ—খেলা শুরুর মাত্র ত্রিশ মিনিট আগে তাঁর নাম দলে ওঠে। তিনি ৩৩ বল খেললেন, একটি রানও করলেন না, তারপর মার্কো ইয়ানসেন তাঁকে বোল্ড করেন। এটিই টেস্ট ইতিহাসে কোনো অস্ট্রেলীয় ওপেনারের দীর্ঘতম ডাক, আর যেকোনো টেস্ট ওপেনারের তৃতীয় দীর্ঘতম। এই শূন্য রানটির পেছনে যে গল্প, সেটা কেবল ক্রিকেটের গল্প নয়। গত বছর টেস্টিকুলার ক্যান্সার তাঁর ফুসফুস পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল; আঠারো মাস তিনি প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট খেলেননি; প্রায় এক দশক পর এটি তাঁর টেস্ট প্রত্যাবর্তন। এই দুই প্রত্যাবর্তন—নর্টিয়ে আর ম্যাডিনসন—একই দিনে, একই মাঠে, কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন দুই ধরনের ইনজুরি-লেজার তৈরি করে। একটি হলো বারবার ফিরে আসা পেশি ও জয়েন্টের হিসাব; অন্যটি হলো শরীরের সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষার হিসাব। কাঁধ যখন শিরোনাম হওয়ার আগে, সেটি ছিল একটি টাইমলাইনের এক মিনিট; ঠিক তেমনই নর্টিয়ের কনুই আর হ্যামস্ট্রিংয়ের গল্প ম্যাচের আগেই লিখিত ছিল, কেবল আমরা তা পড়িনি। ম্যাডিনসনের পর অস্ট্রেলিয়ার পালা সামলাতে এগিয়ে আসেন মারনাস লাবুশেন ও স্টিভ স্মিথ। তৃতীয় উইকেটে দুজনে গড়েন ৬০ রানের জুটি। স্মিথের এই ম্যাচটি আলাদা গুরুত্ব বহন করে, কারণ ২০১৮ সালের সফরের পর দক্ষিণ আফ্রিকায় এটি তাঁর প্রথম টেস্ট—সেই সফর যেটি বল-বিকৃতি কেলেঙ্কারির কারণে এক বছরের নিষেধাজ্ঞায় পরিণত হয়েছিল। মাঠে ঢোকার সময় তেমন কোনো হট্টগোল শোনা যায়নি; বরং তিনি দ্রুত স্কোরিংয়ের ছন্দে চলে যান, আর স্পিনার কেশব মহারাজকে সামনে পেয়ে দুটি ছক্কা হাঁকান। তবে লাঞ্চের ঠিক আগে শেষ বলে লাবুশেন এলবিডব্লিউ হয়ে ফেরেন ৩৭ রানে, উইয়ান মুল্ডারের (২-৩১) বলে। লাঞ্চ-পরবর্তী প্রথম ওভারেই আবার স্মিথ ফেরেন গালিতে মোটা কিনারা খেয়ে, ইয়ানসেনের (২-৩৫) দ্বিতীয় উইকেট। ২৫ রানে থামে স্মিথের ইনিংস। এখন আসি দিনের আসল কেন্দ্রীয় চরিত্রে। চা-বিরতির আগে তিন বলের মধ্যে দুটি উইকেট নিয়ে নর্টিয়ে ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দেন। প্রথমে ১৪৩ কিলোমিটার গতির একটি ফুলার ডেলিভারিতে দ্বিতীয় স্লিপে আলেক্স কেরির ক্যাচ, তারপর দুই বল পরে বিউ ওয়েবস্টারকে উইকেটের পেছনে ক্যাচ দিয়ে অস্ট্রেলিয়াকে ১২৪ রানে ছয় উইকেটে নামিয়ে আনেন। দিন শেষে তাঁর পরিসংখ্যান ১৩.২ ওভারে ২-৪০। বয়স বত্রিশ; মার্চ ২০২৩ থেকে কোনো প্রতিযোগিতামূলক প্রথম শ্রেণির ম্যাচ খেলেননি; দীর্ঘস্থায়ী ইনজুরি আর টি-টোয়েন্টিতে মনোযোগ—এই দুটি কারণেই লাল বল থেকে দূরে ছিলেন তিনি। দক্ষিণ আফ্রিকার অধিনায়ক টেম্বা বাভুমা আগেই বলেছিলেন, নর্টিয়ে এক্স-ফ্যাক্টর দিতে পারেন; তিনি সেটিই দিলেন, তবে একেবারে চিকিৎসা-নিয়ন্ত্রিত একটা সীমার মধ্যে। আমার ইনজুরি-ডেটাবেজে এই ধরনের দ্রুত বোলারের প্রত্যাবর্তন আলাদা করে কোড করা থাকে—বয়স, ফরম্যাট, ফেরার আগের ওভার-লোড, আর ফেরার পর প্রথম স্পেলের দৈর্ঘ্য। এই চারটি তথ্য একসাথে না মিললে ফেরার গতি কেবল একটা রাতের গল্প হয়ে থাকে। নর্টিয়ের ক্ষেত্রে যেটি লক্ষণীয়, তা হলো তাঁর প্রথম দিনের ওয়ার্কলোড সাবধানে ভাগ করা—লাঞ্চের পর একটা ঝলক, তারপর আবার কয়েক ওভার। এটি দুর্ঘটনা নয়; এটি একটি রক্ষণশীল পরিকল্পনা, যেখানে শরীরকে বল দেওয়া হয় সময়, দ্রুততা নয়। স্ক্যান একটি ফ্রেম; সিকোয়েন্সটি হলো পুরো ছবি—আর এই দিনে আমরা কেবল ফ্রেমটি দেখেছি। লাল বলের বোলিংয়ে ফেরার সবচেয়ে বড় ঝুঁকি কখনও পেশির আঘাত নয়, বরং ওয়ার্কলোডের আকস্মিক লাফ। একজন স্প্রিন্টার যে গতিতে চার বছরে অভ্যস্ত থাকেননি, সেই গতিতে টানা সাত ওভার হঠাৎ করলে শরীর তার জবাব দেয় সাধারণত দ্বিতীয় বা তৃতীয় দিনে, কখনও সিরিজের শেষ টেস্টে। টি-টোয়েন্টির সংক্ষিপ্ত স্পেল আর টেস্টের দীর্ঘ স্পেল একই শরীরে দুটি আলাদা প্রশিক্ষণ-ভাষা তৈরি করে। তাই নর্টিয়ের এই সাফল্যকে এক ম্যাচের ভিত্তিতে চূড়ান্ত প্রমাণ ধরা যায় না; এটি একটি নথিভুক্ত সূচনা, সমাপ্তি নয়। ম্যাডিনসনের গল্প এই লেজারের ঠিক উল্টো দিকটা দেখায়। ক্যান্সারের পর ফেরা মানে কেবল ফিটনেস ফেরা নয়; এটি হলো ভয়, ক্লান্তি আর অনিশ্চয়তার একটি দীর্ঘ চেইন, যার প্রতিটি ধাপে চিকিৎসকের ছাড়পত্র থাকে। ত্রিশ মিনিট আগে দলে ডাক পাওয়া, তারপর ৩৩ বল মোকাবিলা—এই ৩৩ বলের প্রতিটি ছিল ক্যান্সারের বিরুদ্ধে একটি নথিভুক্ত জবাব। রান আসেনি, কিন্তু টাইমলাইন এসেছে। আমি জিজ্ঞেস করি না এরপর কী ঘটল; আমি জিজ্ঞেস করি আগে কী নথিভুক্ত হয়েছিল। ম্যাডিনসনের ক্ষেত্রে নথিটি ছিল আঠারো মাসের অনুপস্থিতি আর একটি চিকিৎসা-সুসংবাদ, আর সেটি এখানে সংখ্যায় পরিণত হয়েছে—শূন্য রানে, কিন্তু দীর্ঘতম ডাক হিসেবে। এখানেই একটা প্রতিকূল প্রশ্ন জরুরি। বাভুমা যে ‘এক্স-ফ্যাক্টর’ শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন, সেটি সাংবাদিকদের জন্য আকর্ষণীয়, কিন্তু চিকিৎসার ভাষায় এটি কোনো পূর্বাভাস নয়। দ্রুত বোলারের প্রত্যাবর্তনকে যখন ‘এক্স-ফ্যাক্টর’ বলা হয়, তখন ম্যাচের প্রথম স্পেলে সবাই গতি খোঁজে, কেউ ওভার-লোডের সংখ্যা খোঁজে না। অথচ আসল ঝুঁকিটি লুকিয়ে থাকে ঠিক সেখানে—কত ওভার, কত বিশ্রাম, আর কত দিনের ব্যবধানে পরের ম্যাচ। কেউ যখন বলেন, ইনজুরি থেকে ফেরা বোলার ‘ফিরে এসেছেন’, আমি তখন হিসাব করি, তিনি ফিরে এসেছেন ঠিক কত শতাংশ লোডে। কারণ ‘ফিরে আসা’ আর ‘টেকসই হওয়া’ এক কথা নয়। আর একটা বিষয় এই সিরিজে স্পষ্ট। টি-টোয়েন্টি লিগের ব্যস্ত ক্যালেন্ডার এখন অনেক দ্রুত বোলারের শরীরের মূল বাস্তবতা। তাই লাল বলের টেস্ট আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের মধ্যে ভারসাম্য খুঁজতে গিয়ে দলগুলো কখনও কখনও একটি বড় ঝুঁকি নেয়—কম প্রথম শ্রেণির প্রস্তুতি নিয়েই টেস্টে ফেরা। নর্টিয়ের ক্ষেত্রে প্রস্তুতিটা কাজে দিয়েছে এক সেশন, কিন্তু ইনজুরি-লেজার দীর্ঘমেয়াদে হিসাব রাখে, একদিনের নয়। সেরা ইনজুরি-গল্প সেটাই, যা দ্বিতীয় সূত্রেও টিকে থাকে; এই সিরিজের দ্বিতীয় টেস্টই হবে সেই দ্বিতীয় সূত্র। অস্ট্রেলিয়ার জন্য এই দিনের পাঠ আরও স্পষ্ট। টপ অর্ডারের ধসের পর কামিন্স ও রেনশের অবিচ্ছিন্ন ৬৩ রান দলকে কিছুটা ভরসা দিয়েছে, কিন্তু ছয় উইকেট হারানো মানে নতুন বল, নতুন স্পেল, আর কঠিন সকাল। দক্ষিণ আফ্রিকার বোলিং আক্রমণ—মুল্ডার, ইয়ানসেন, নর্টিয়ে, মহারাজ—এই দিনে দেখিয়েছে, কিংসমিডের পিচে গতি আর ঠিক লেংথ একসাথে এলে ব্যাটিং স্বস্তিতে থাকে না। সামনের দিকে তাকিয়ে দুটি প্রশ্ন সবচেয়ে বেশি জরুরি। প্রথমত, নর্টিয়ের শরীর কি পরের টেস্টে আরও বড় স্পেল নিতে পারবে, নাকি এই একটাই দিন লেজারে যোগ হবে? দ্বিতীয়ত, ম্যাডিনসনের ৩৩ বলের ধৈর্য কি তাঁকে সিরিজের বাকি ম্যাচেও সুযোগ দেবে, নাকি এটি ছিল কেবল একটি সাহসী সিদ্ধান্তের একক অধ্যায়? ইনজুরি-লেজার এই দুটি প্রশ্নের উত্তর এখনও লেখেনি; সে কেবল তারিখ লিখে রেখেছে। যা নিশ্চিত, তা হলো দিনটির ছবি—আলো নিভে যাওয়ার আগে একটা বাউন্সার, একটা আলো মিটার, আর দুই ফিরে আসা মানুষ। একজন চার বছর পর বল হাতে, একজন ক্যান্সারের পর ব্যাট হাতে। ক্রিকেটের স্কোরবোর্ড শেষে ১৮৭/৬ লিখে রাখবে, কিন্তু আসল হিসাবটা থাকবে অন্য খাতায়—যেখানে তারিখ, ওভার আর বিশ্রামের ফাঁকফোকর মিলিয়ে দেখা হয়। ডারবানের এই সন্ধ্যা সেই খাতারই একটি নতুন পাতা।