লেজার মিথ্যা বলে না: পাকিস্তানের ৮৬.৭২ ট্রিলিয়ন টাকার ঋণের হিসাব আর ফুটবল রিফারির ডিসিশন-ট্র্যাকিংয়ের অদ্ভুত মিল

গত সপ্তাহে যখন পাকিস্তানের অর্থ মন্ত্রণালয়ের বার্ষিক ঋণ প্রতিবেদন প্রকাশিত হলো, তখন আমার ডেস্কে দুই ধরনের কাগজ পড়ে ছিল। একদিকে ফেডারেল ঋণ ব্যবস্থাপনা অফিসের ৭২ পৃষ্ঠার নথি — মোট সরকারি ঋণ ৮৬.৭২ ট্রিলিয়ন রুপি, যা আগের বছরের তুলনায় ৭.৭ শতাংশ বেশি। অন্যদিকে ২০১৭ সালের ঢাকার সেই পুরনো স্প্রেডশিট, যেখানে শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্র বনাম আবাহনী লিমিটেড ঢাকার ম্যাচ থেকে ৪৮টি রেফারি সিদ্ধান্তের মিনিট, রেফারির নাম, উদ্ধৃত আইন আর এএফসি নজির লিখে রেখেছিলাম। দুটি নথির মধ্যে সরাসরি কোনো সম্পর্ক নেই। একটি রাষ্ট্রের ঋণ, অন্যটি একটি ফুটবল ম্যাচের ডিসিশন। কিন্তু হিসাবরক্ষণের পদ্ধতি — দুই ক্ষেত্রেই এক। মিনিট, অঙ্ক, দায়, এবং সবশেষে একটি সিদ্ধান্ত। কে দায় নেবে, কত টাকা, কোন ধারায়, কোন তারিখে। এই লেখাটি সেই মিল নিয়ে। প্রথমেই পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার: পাকিস্তানের ঋণ সংক্রান্ত এই প্রতিবেদন কোনো ফুটবল বিষয় নয়। এখানে কোনো দল নেই, খেলোয়াড় নেই, কোচ নেই, ম্যাচ নেই। যারা এই লেখার শিরোনাম দেখে ফুটবল বিশ্লেষণ আশা করছেন, তাদের জন্য এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। কিন্তু যে কারণে আমি এই নথিটি খুলে বসেছি, সেটি হচ্ছে এর নথিভুক্তির শৃঙ্খলা — একটি রাষ্ট্র জবাবদিহির যে কাগজপত্র তৈরি করে, সেটি একটি ফুটবল টুর্নামেন্টের ডিসিপ্লিনারি ফাইলের মতোই কঠোর। ২০২৬ সালের ৩০ জুন সমাপ্ত অর্থবছরের জন্য প্রকাশিত প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, মোট সরকারি ঋণ আগের অর্থবছরে ছিল ৮০.৫১ ট্রিলিয়ন রুপি। এক বছরে বেড়েছে ৬.২১ ট্রিলিয়ন রুপি। ঋণ-জিডিপি অনুপাত দাঁড়িয়েছে ৬৮.৩ শতাংশে। ফেডারেল সরকারের ঘাটতি ৪.৭৬৩ ট্রিলিয়ন রুপি। কিন্তু এর পাশে একটি সংখ্যা আছে যা খুব কম বিশ্লেষণে উঠে আসে: প্রাথমিক উদ্বৃত্ত ২.১৮৫ ট্রিলিয়ন রুপি। অর্থাৎ সুদ পরিশোধের আগে সরকারের আয় খরচের চেয়ে বেশি ছিল। এই সংখ্যাটি কেন গুরুত্বপূর্ণ? কারণ এটি প্রমাণ করে যে সমস্যা নতুন খরচ নয়, সমস্যা পুরনো ঋণের সুদ। ২০২৫-২৬ অর্থবছরে সরকার সুদ পরিশোধে যত টাকা খরচ করেছে, তা নতুন কোনো প্রকল্পে যায়নি — গেছে অতীতের সিদ্ধান্তের দায় মেটাতে। একটি ফুটবল ম্যাচে যদি প্রথমার্ধে ৪টি পেনাল্টি দিয়ে দেন, দ্বিতীয়ার্ধে কোনো ফাউল না করলেও আপনার ম্যাচ নষ্ট হয়ে যায়। পাকিস্তানের অর্থনীতির প্রথমার্ধ পেনাল্টিগুলো নেওয়া হয়েছিল দশক আগে। এখন আসি সেই অংশে যা প্রতিবেদনের সবচেয়ে সংবেদনশীল তথ্য: ঋণের গঠন। মোট বহিঃঋণের ৪৫.৫ শতাংশ বহুপাক্ষিক ঋণদাতাদের কাছে — আইএমএফ, বিশ্বব্যাংক, এশীয় উন্নয়ন ব্যাংক। দ্বিপাক্ষিক ২৮ শতাংশ। বাণিজ্যিক ১৩ শতাংশ। আইএমএফের কাছে বকেয়া এখন মোট বহিঃঋণের প্রায় ১১ শতাংশ। ২০২৬ সালের জুন পর্যন্ত আইএমএফের সম্প্রসারিত তহবিল সুবিধা ও সহনশীলতা এবং স্থায়িত্ব সুবিধার আওতায় বকেয়া ঋণ উল্লেখযোগ্যভাবে বেড়েছে। গতবার যখন আমি আইএমএফের শর্ত ও তহবিল ছাড়ের সময়সূচি নিয়ে কাজ করেছি, তখন একটি বিষয় লক্ষ্য করেছি: প্রতিটি ছাড়ের আগে পর্যালোচনার একটি নির্দিষ্ট ছন্দ থাকে। প্রথম পর্যালোচনা, তারপর কর্মী-স্তরের চুক্তি, তারপর নির্বাহী পর্ষদের অনুমোদন, তারপর ছাড়। এই চার ধাপের প্রতিটির একটি তারিখ থাকে। আর সেই তারিখগুলো একটি লেজারে লেখা থাকে। রাষ্ট্রীয় ঋণের ক্ষেত্রে, ছাড় মানে নতুন টাকা আসা। টাকা না এলে পরিশোধ বন্ধ, পরিশোধ বন্ধ মানে খেলায় বাধা। ২০২০ সালে যখন করোনাভাইরাস মহামারির কারণে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, তখন আমি ছয়টি ক্লাব আর ১৪টি পজিটিভ টেস্টের হিসাব রাখছিলাম। একটি ম্যাচ — বসুন্ধরা কিংস বনাম আবাহনী লিমিটেড ঢাকা — তিনটি পজিটিভ টেস্টের পর স্থগিত হয়েছিল। সেই সময়ে আমি বোঝার চেষ্টা করছিলাম: একটি ম্যাচ বাতিল হলে কে দায় নেয়? ক্লাব, লিগ, নাকি ফেডারেশন? উত্তর ছিল — চুক্তিতে যে নাম লেখা আছে, সে। পাকিস্তানের ঋণ প্রতিবেদনে ঠিক সেই ধরনের দায় বণ্টনের হিসাব আছে। ২০২৬ সালের জুন পর্যন্ত সরকারের জামিনদারি দাঁড়িয়েছে ৪.২৮৩ ট্রিলিয়ন রুপিতে। এর মধ্যে প্রায় ৫৬ শতাংশ বিদ্যুৎ খাতে কেন্দ্রীভূত। বহিরাগত চাহিদা আর সুদের হার — এ দুটো নিয়ন্ত্রণের বাইরে। আর যারা ঋণ নিয়েছে, তাদের অনেকেই পরিশোধে সক্ষম নয়। তাই জামিনদার হিসেবে সরকার শেষ পর্যন্ত দায় মেটায়। এখানে একটি পরিভাষা সংকট আছে যা আমরা ভুলে যাই। জনগণের কাছে "জামিনদারি" মানে ভবিষ্যতের ঝুঁকি। কিন্তু হিসাবরক্ষকের কাছে জামিনদারি মানে বর্তমান দায় — কারণ যদি ঋণগ্রহীতা পরিশোধ না করে, তাহলে টাকা সরকারের খাতা থেকেই যাবে। অর্থাৎ, ভবিষ্যতের সমস্যা বর্তমানের খরচ। রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে এই দায় এড়ানো যায় না। ফুটবলে অবশ্য যায় — ক্লাব দেউলিয়া হয়ে বিলুপ্ত হয়, কিন্তু লিগ বেঁচে থাকে। রাষ্ট্রের লিগে সেই অপশন নেই। এখন আসি সেই দিকে যা এই লেখার মূল বিতর্ক: এই প্রতিবেদনটি ফুটবল-লেবেলযুক্ত একটি পাইপলাইনে ঢুকেছিল। ডোমেইন লেবেলে লেখা ছিল "ফুটবল", কিন্তু নথির ভেতরে একটিও ফুটবল শব্দ নেই। এটা কোনো রহস্যময় ঘটনা নয়, এটি একটি শ্রেণীবিন্যাসের ত্রুটি। কিন্তু এই ত্রুটির ফলাফল গুরুত্বপূর্ণ — যদি এমন নথি ফুটবল বিশ্লেষণের ইনডেক্সে ঢুকে পড়ে, তাহলে কোন খেলোয়াড়ের বায়োডাটায়, কোন লেজারে এই ঋণের তথ্য যুক্ত হবে? এই প্রশ্নটিই আমাদের শেখায়, কেন প্রতিটি সিদ্ধান্তের একটি টাইমস্ট্যাম্প দরকার। কোন মিনিটে, কোন রেফারি, কোন ধারা, কোন তথ্য তার সামনে ছিল। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ভিএআর পর্যালোচনার সময় আমি এই কৌশলটি ব্যবহার করতাম: অন-ফিল্ড কল, থ্রেশহোল্ড, ফলাফল — তিনটি কলাম, প্রতিটি পর্যালোচনার জন্য। কারণ পরে কেউ যদি প্রশ্ন করে "কেন এই সিদ্ধান্ত?", তখন আপনার কাছে প্রমাণ থাকবে — বাফারিং স্ক্রিনের একটি ফ্রেম, এক টুকরো নোটবুক, একটি সময়। এখানেও একই পদ্ধতি দরকার। ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলিয়া ম্যাচের ৫৮ মিনিটে গ্রিজম্যানের সেই পেনাল্টি — বিশ্বকাপ ইতিহাসে প্রথম ভিএআর-পেনাল্টি। সেদিন ভিএআর রেফারি কতটা তথ্য পেয়েছিলেন, সেটা পরে প্রতিবেদনে লেখা হয়েছিল। কারণ সময় পেরিয়ে গেলে কেবল সংখ্যা থাকে, ব্যাখ্যা হারিয়ে যায়। সুদ পরিশোধের ২.১৮৫ ট্রিলিয়ন রুপি প্রাথমিক উদ্বৃত্তের যে সংখ্যা, সেটিও ঠিক তেমনই — একটি টাইমস্ট্যাম্প। এর পাশে অবশ্যই থাকতে হবে: কোন অর্থবছরে, কোন নীতির কারণে, কোন সংসদীয় অনুমোদনে। নাহলে সংখ্যাটি কেবল উদ্ধৃতি, প্রমাণ নয়। এখানে একটি লৌকিক ডিটেইল যোগ করা দরকার। যেটি এই কথোপকথনে মিসিং। ফেব্রুয়ারি মাসে রাষ্ট্রীয় ঋণ ব্যবস্থাপনা অফিসের যে কেরানি প্রতিবেদনের প্রতিটি পৃষ্ঠায় তারিখ সাঁটায়, সে কি জানে তার কাজের শেষ ফলাফল একটি ফুটবল পাইপলাইনে ঢুকবে? সম্ভবত না। কিন্তু প্রতিটি নথির পিছনে এমন একজন থাকে, যার নাম কোনো শিরোনামে থাকে না। ২০২০ সালে সেই মহামারির ম্যাচে একজন তত্ত্বাবধায়ক — শুধু হ্যান্ড স্যানিটাইজার আর স্ট্রেচারে লাইন এঁকে যাচ্ছিলেন। তার নাম কোনো প্রতিবেদনে লেখা হয়নি। কিন্তু সে ছিল লেজারের অংশ। এখন এই লেখার প্রতিকূল অংশে আসা যাক, কারণ এটাই আসল পরীক্ষা। সবাই বলছেন প্রতিবেদনটি পাকিস্তানের দুর্বলতার প্রমাণ। ৬৮.৩ শতাংশ ঋণ-জিডিপি অনুপাত, বাড়তি ৭.৭ শতাংশ, বেড়ে চলা জামিনদারি। কিন্তু হিসাবরক্ষক যদি একবার কলামগুলো উল্টে দেখেন, তাহলে অন্য একটি ছবি ফুটে ওঠে: প্রাথমিক উদ্বৃত্ত ২.১৮৫ ট্রিলিয়ন রুপি। অর্থাৎ, কর আর খরচের হিসাবে সরকার উদ্বৃত্তে ছিল। সমালোচকরা বলবেন, সুদ পরিশোধের পর সব উদ্বৃত্ত মুছে যায়। সত্য। কিন্তু এটি ব্যর্থতা নয়, এটি নকশা। দায় পরিশোধের কাঠামোতেই সুদ আগে আসে। এটি একটি রেফারির সিদ্ধান্তের মতো — ম্যাচের ৯০ মিনিটে যত বিতর্কই হোক, পেনাল্টি বক্সে হ্যান্ডবল হলে আগের সিদ্ধান্ত বদলায় না। চিরাচরিত নিয়ম: সুদ আগে, প্রকল্প পরে। অন্য একটি তথ্য যেটি জনপ্রিয় আখ্যানে অনুপস্থিত: বাহ্যিক অর্থায়নের মধ্যে আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিলের হিস্যা মোট বহিঃঋণের প্রায় ১১ শতাংশ। এই সময়ে আইএমএফের ঋণ বাড়লেও, বাণিজ্যিক ঋণ ১৩ শতাংশে সীমিত। অর্থাৎ, পাকিস্তান আইএমএফের ওপর বেশি নির্ভরশীল হয়েছে, কিন্তু বেসরকারি ঋণদাতারা কম বিনিয়োগ করছে। এর অর্থ হলো আত্মবিশ্বাসের ঘাটতি। এই ঘাটতির সংখ্যাগত প্রমাণ — আন্তর্জাতিক বাজার থেকে বেইলআউটের জন্য ইজরাপত্র বা পান্ডা বন্ড ছাড়ার পরিকল্পনা, যা এখনো বাজার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারেনি। একটি রেফারি যখন ম্যাচের ৭০ মিনিটে কার্ডগুলো গুনে দেখেন এবং উপলব্ধি করেন যে তিনি নিয়ন্ত্রণ হারাচ্ছেন, তখন পরবর্তী ফাউলের জন্য একটি সিদ্ধান্ত নেওয়া আগেই হয়ে যায়। পাকিস্তানের ঋণ ব্যবস্থাপনাও ঠিক সেখানে। জামিনদারি ৫৬ শতাংশ বিদ্যুৎ খাতে — অর্থাৎ পুরনো সিদ্ধান্তের দায় এখনো পরিশোধ হচ্ছে। জ্বালানি ভর্তুকি, সার্কুলার ডেট, ট্যারিফ ঘাটতি — এগুলো ২০২৬ সালের সমস্যা নয়, ২০১৯ সালের সিদ্ধান্তের ফল। আর ঠিক এখানেই ভিএআর-এর মিল। ভিএআর রেফারি শুধু দেখেন না, তিনি ব্যাখ্যা দেন — কেন অন-ফিল্ড সিদ্ধান্ত ভুল ছিল, কোন ফ্রেমে, কত সেকেন্ডে। পাকিস্তানের ঋণ প্রতিবেদন সংখ্যা দেয়, কিন্তু ব্যাখ্যা দেয় না — কেন ৮০.৫১ ট্রিলিয়ন থেকে ৮৬.৭২ ট্রিলিয়নে। ব্যয় বেড়েছে নাকি আয় কমেছে? মুদ্রাস্ফীতি, বিনিময় হার, বিতরণ নাকি বাহ্যিক ধাক্কা? এই ব্যাখ্যা ছাড়া সংখ্যাগুলো কেবল স্কোরবোর্ড, স্কোরকার্ড নয়। ২০২১ সালের ইউরো চ্যাম্পিয়নশিপে ইতালির ৩৪ ম্যাচ অপরাজিত থাকার সময় আমি একটা বিষয় লক্ষ্য করেছিলাম: জর্জিনহোর প্রতি ম্যাচে ফাউল ৪.১। এই সংখ্যাটি সৌন্দর্যের নয়, দায়িত্বের। যে পজিশনে সে খেলে, সেখানে ফাউল অনিবার্য। কিন্তু প্রতিটি ফাউলের একটি আইনি ভিত্তি থাকে। ঠিক তেমনি পাকিস্তানের কাঠামোগত ঘাটতির একটি নির্দিষ্ট কারণ আছে — কম রাজস্ব সংগ্রহ, বড় জ্বালানি ভর্তুকি, আর বাহ্যিক ধাক্কাগুলো। এই ব্যাখ্যা না দিলে আমরা শুধু বলব "ঋণ বেড়েছে"। এতে পাঠকের লাভ নেই। এই সূচকটি বাংলাদেশের কাছেও প্রযোজ্য। ২০১৭ সালে ঢাকার ক্লাবগুলোর কাগজপত্র যাচাই করার সময় আমি দেখেছি: একই ধরনের আর্থিক হিসাব, কিন্তু কোনো কেন্দ্রীয় নথিভুক্তি নেই। ফলে এক ক্লাব এক হিসাব দেয়, লিগ আরেক হিসাব দেয়, ফেডারেশন আরেক। "অডিট ট্রেইল" বলতে যা বোঝায়, সেটা নেই। পাকিস্তানের ঋণ প্রতিবেদনে অন্তত প্রতিটি সংখ্যার পিছনে সরকারি সংস্থার নাম আর মাসিক আপডেট আছে। সেই অর্থে ফুটবল প্রশাসন অর্থ মন্ত্রণালয়ের চেয়েও ধীর। এখন একটি প্রযুক্তিগত সংযোজন, যা আমাদের নিজেদের কাঠামো নিয়ে প্রশ্ন তোলে। পাকিস্তানের এই ফল আন্তর্জাতিকভাবে মান্য: আইএমএফের ডিএসএফ (ঋণ স্থায়িত্ব বিশ্লেষণ) অনুযায়ী ৬৮ শতাংশের ঊর্ধ্বে ঋণ-জিডিপি অনুপাতকে মধ্যম-উচ্চ ঝুঁকি হিসেবে চিহ্নিত করা হয়। কিন্তু ২০২৬ সালের ফ্রেমওয়ার্কে কিছু পরিবর্তন এসেছে — সরল বোঝা হিসাব নয়, নেট বর্তমান মূল্যও পরিমাপ করা হয়। ফলে একটি সংখ্যা আর সম্পূর্ণ আখ্যান নয়। এটিই সঠিক পদ্ধতি — নেট প্রেজেন্ট ভ্যালু, নেট ডেট। আমাদের ফুটবলের ডিসিপ্লিনারি সমিতিতে এখনো কেবল জরিমানা লেখা হয়, নেট প্রভাব নয়। একটি সেকেন্ড ইয়েলো কার্ডের ভবিষ্যৎ প্রভাব — এক ম্যাচের সাসপেনশন — কাগজে লেখা হয়, কিন্তু দলীয় বাজেটের ওপর কী পড়ে, তা নয়। এই ব্যর্থতার বড় উদাহরণ ২০২০ সালের মহামারি। সেই সময়ে ছয়টি ক্লাবের ১৪টি পজিটিভ টেস্টের মধ্যে একটি ম্যাচ ছিল — বসুন্ধরা কিংস বনাম আবাহনী লিমিটেড ঢাকা — যেটি তিনটি পজিটিভ টেস্টের পর স্থগিত হয়েছিল। নতুন তারিখ কবে? কেউ জানত না। কারণ লিগের কোনো প্রোটোকল ছিল না। ফুটবলে প্রতিটি সংকট নতুন, যদি না আগে থেকে নিয়ম লেখা থাকে। পাকিস্তানের ঋণ সংকট নতুন বললে ভুল হবে — ১৯৭০-এর দশক থেকে এই নকশা চলছে। তবে প্রতিবেদনে এখন আগের তুলনায় বেশি বিস্তারিত ডেটা আছে। এটাই অগ্রগতি। আমাদের বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই আলোচনার একটি নির্দিষ্ট প্রাসঙ্গিকতা আছে। ২০২৬ সালের বিশ্বকাপে যদি বাংলাদেশের কোনো ক্লাব এএফসি চ্যাম্পিয়ন্স লিগে খেলার শর্ত পূরণ করতে চায়, তাহলে তার আর্থিক নিরীক্ষণ হবে। কাগজপত্রে যদি এমন কোনো সাবেক চুক্তি লুকানো থাকে, তাহলে সেটি লাইসেন্স প্রত্যাখ্যানের কারণ হবে। এই অর্থে পাকিস্তানের ঋণ ব্যবস্থাপনা আর ফুটবলের লাইসেন্সিং — দুই ক্ষেত্রেই একই নিয়ম: কত খরচ হয়েছে তা নয়, কত ঋণ আছে তা নয়, বরং কত দায়, কত সুদ আর কত গ্যারান্টি এখনো ঝুলছে। আগামী মাসগুলোতে এই প্রতিবেদনের পেছনে যে সংখ্যাগুলো আসবে, সেগুলো আমরা জানি: আইএমএফের পরবর্তী পর্যালোচনা, সম্ভাব্য ছাড়, বাকি ঋণ পুনঃঅর্থায়নের রেকর্ড। প্রতিটির একটি নির্দিষ্ট তারিখ থাকবে। যদি কেউ প্রশ্ন করে "এবার কী হবে?", তাহলে আমার সোজা উত্তর: লেজার খুলে দেখুন, আর অপেক্ষা করুন পরের তারিখ। আর ফুটবল। ফুটবলে এই সংখ্যাগুলো কীভাবে আসে? লাইসেন্সিং নিয়মে, পে-অ্যাওয়ার্ড নির্দেশনায়, ট্রান্সফার উইন্ডোর নিবন্ধনে। গত সপ্তাহে আটজন খেলোয়াড়ের চুক্তি নিয়ে যাচাই করছিলাম — হঠাৎ দেখলাম একটি ক্লাবের বার্ষিক বাজেটে পুরনো কোচের বিচ্ছেদ বেতন এখনো হিসাবে আছে। কেউ সেটা চাক্ষুষ করেনি। কেউ জানেও না। কিন্তু সেটি শেল comparatively বড় দায় — একটি গোপন জামিনদারি। ঠিক যেমন পাকিস্তানের বিদ্যুৎ খাত। তাহলে এই লেখার শেষ প্রশ্ন: আমরা একটি অর্থনৈতিক নথি ফুটবলের নামে লেবেল করি, তখন আমরা আসলে কোনো ফুটবল সিদ্ধান্তকে ভুল কাগজে ফাইল করছি। আর ভুল কাগজ মানে ভবিষ্যতে কেউ সেই সিদ্ধান্ত খুঁজে পাবে না। তখন সে বলবে "ভিএআর ছিল না"। অথচ ভিএআর ছিল — ত্রুটিপূর্ণ কোডে লেখা। লেজার মিথ্যা বলে না, শুধু অপেক্ষা করে। প্রশ্ন হলো, আমরা কাগজটা ঠিক খাতায় ফেলছি কিনা। আর পরের বার যখন কোনো ম্যাচের ৮৯ মিনিটে পেনাল্টি বিতর্ক উঠবে, তখন খুঁজে বের করব: কোন রেফারি, কোন নিয়ম, কোন তথ্যপ্রমাণ আর কোন তারিখ। পাকিস্তানের ঋণ প্রতিবেদনের লেখকের নাম জানি না, কিন্তু যে তারিখে সেটি প্রকাশিত হয়েছে, সেটি জানি — এবং সেই তারিখটিও আবাহনীর নথির চেয়ে বেশি সুনির্দিষ্ট। এটাই আমাদের কাজ: কাগজ ছুড়ে ফেলা নয়, কাগজ লেবেল করা।